斯越長到七歲，人生里都沒有母親的存在。

外界有太多的猜測，也有太多的流言蜚語傳到這個孩子耳中，項易霖不是不知道。

等了許久，也沒等到回答。

斯越沒再追問，懂事道：“父親早些休息。”

斯越默默轉身離開，身后的男人才終于開了口。

“不重要。”

斯越的腳步停在原地，頓了幾秒，垂著眼睫不知在想什么，良久才低聲道：“我知道了，父親。”

是與不是都不重要。

因為許妍恨他，也會恨他的兒子。

所以，他不會給她任何傷害斯越的機會。

項易霖的黑眸如深潭靜水，在那個佛堂前負手佇立了一整晚，青灰色的陰雨隱匿在他身后，經久不消。

—

隔天，許妍輪到了門診。

“主任，昨天連著做了幾臺手術，今天還不在家多休一會兒啊。”

“沒辦法，閑不住。”

停好車剛進醫院的許妍輕聳肩笑笑，和同事隋瑩瑩碰上，兩人一同往科室走。

許妍身上有一種親和隨性的氣質在。

剛聽到她要轉來的消息時，大家一聽那些長長的名銜，就知道這位從英國回來的副主任肯定派頭十足，絕對不好招惹。

沒想到當天等了許久，等到的卻是與患者一同從救護車上下來的許妍。她風風火火地跟著推車快步走進來，跟閃現似的，將手上的戒指和腕表隨手一扔，給患者做緊急止血處理。

半扎的頭發凌亂地散落在肩頭，棉麻襯衫的袖子高高挽起，肩上就背著一個無品牌的白色針織包，迅速精準地跟醫生做患者情況的口頭交接。等移交給手術的醫生進搶救室后，她才再次從包里掏出那半根長法棍接著啃起來。

周圍路人提醒她的戒指和腕表落下啦。

她一臉懵，噢噢兩聲，趕緊繞回去找。

也是那時候，成功讓五院認識了這位新來的骨科副主任。

跟隋瑩瑩一同路過輸液大廳，許妍察覺有道視線正注視著自己。

她轉過頭，和那邊的斯越對視。

對方飛快地扭過臉。

隔幾秒，又小心翼翼看回來，然后再次飛快地避開，耳尖輕微泛紅。

“……”

許妍不知道這孩子怎么了。

換好白大褂，例行檢查了圈，許妍再次路過輸液大廳，不由多看了眼這孩子。

他坐在輸液室里靜靜輸液，低頭斂眸，旁邊放著他的小書包。

有些孩子刷著爸爸媽媽的手機解悶，短視頻的嘈雜聲沒影響到他，他就那么坐著，一動也不動，不知在想些什么。

他很乖。

正準備收回目光，突然察覺到一絲異樣，走過去一看，才發現項斯越右手手背腫得老高，竟是跑針了。

她迅速抓住他的手蹲下處理，取了針，關切低聲：“不疼嗎？”

斯越身體有些僵硬，“還好。”

“疼怎么不說？”

斯越低聲道：“可以忍。”

“……”許妍輕輕蹙眉，“這不是可以忍的事，孩子，你再忍也還是會疼。下次再遇到這種情況一定要記得找醫生，知道嗎？”

斯越盯著她嚴肅的眼神，慢慢點了點頭。

“可能會腫幾天。”許妍耐心替他熱敷了片刻，放輕語氣，“你的手很好看，要記得好好保護。”

一個孩子單獨輸液本就容易有意外發生，許妍不得不叮囑值班護士多看顧，確認沒問題才轉身離開。

斯越望著她離開的背影，鼻息間還殘留著她輕盈的發絲香氣。

那一整個下午很忙，許妍沒再從門診里出來。

項易霖來的時候，兩個醫生并肩從他身邊走過去。

“主任又不去食堂啊？她今天一天都沒吃飯了吧。”

“你還不知道咱們主任，吃飯就是維持生命基本體征，抽屜里除了盼盼小面包就是桃李面包片。”

骨科門診的門沒關，許妍正耐心地讓就診的小朋友抬起胳膊。

小朋友不配合，哇哇大哭。

她依舊溫和地輕聲哄著，雙手攤平翻來翻去：“不會疼的，你看阿姨手里連針頭都沒有，阿姨只是想看看你的手。”

她變了很多。

和項易霖記憶里那個嬌生慣養長大的許妍不太一樣。

她那時候是高高在上的千金，而他只是個被許家資助收留的窮小子。

他曾在許家宴席的桌下被她十指相握，在許家長輩以為補習功課的時間被她壓在衣柜里親得難壓低喘，被她用牙齒在身上留下印記，宣告所有物。

她是天之驕女。

所有人都喜歡她，但只有項易霖討厭她、惡心她。

如果不是帶著目的接近，他根本不會碰她一下。

那時項易霖唯一能報復她的機會，就是在做那些事上。她哪里都是一碰就紅，像是嬌弱的豌豆公主，正好遇上項易霖的年少輕狂，他的滾燙和洶涌時常讓許妍招架不住。

許妍笑瞇瞇地勾著他的脖子親他，叫他小項下次輕點。

她眼底濃情蜜意，帶著愛和驕矜，說他是她的，這輩子只能做她的人。

然而現在——

她彎腰給孩子看診的時候，有那么一瞬間好像看到了門外的他，和昨晚的那種眼神一模一樣。不是最初的炙熱，也不是后來發現被欺騙被背叛的痛，而是一種平靜的隨和，像在看這里來來往往人群中的任何一個人。

沒有愛，沒有恨。

甚至沒有任何情緒。

這種目光幾乎要把項易霖灼燙。