深夜。
寒風(fēng)陣陣。
床榻上，岑氏眉頭緊鎖。
杏花開滿園，微風(fēng)拂過，花瓣飄落。
屋子里擺著一把搖椅，似是聽見了聲音，搖椅上的人半撐起身子，笑盈盈看了過來(lái)。
那是白氏。
岑氏很清楚的知道，她是在做夢(mèng)，做很久以前的夢(mèng)。
可她無(wú)法從夢(mèng)境里脫身出來(lái)。
她看到年輕的自己輕快著步子向白氏走去。
進(jìn)了屋里，門后避風(fēng)處擺著一張小搖床，床里一歲多的孩子醒著，睜著圓圓的眼睛咿咿呀呀地笑。
搖床上頭懸著兩串鈴鐺，流蘇帶子垂下來(lái)，小手一拽便是一陣叮叮當(dāng)當(dāng)。
“侯爺總算做出來(lái)了？”
“哪能吶，”白氏笑著道，“是他言之鑿鑿說了一年多，總算認(rèn)清了自個(gè)兒沒有給阿念做玩意的空，松口讓人買回來(lái)了。
我早說他定抽不出工夫，他偏不信，非要叫我們娘倆等著。
要不然，我們?cè)缤嫔镶忚K了，是不是呀阿念？”
小小的陸念聽不懂這些，母親逗她、她便樂，手舞足蹈的。
“侯爺也是疼愛阿念才想親手做。”
白氏聽了這話，鳳眼彎了彎，笑容難掩甜蜜，咕噥道：“他就是太忙了，但也是沒辦法的事，他年紀(jì)輕輕就承了爵，上頭也沒有長(zhǎng)輩提攜，可不得多費(fèi)些心。”
“是這個(gè)道理。”
“別光顧著說話，”白氏指著桌上的攢盤，里頭滿滿都是糕點(diǎn)、蜜餞、堅(jiān)果，“我吃著那粽子糖不錯(cuò)，你也嘗嘗。”
……
眼前畫面在春風(fēng)里散盡。
再清晰起來(lái)時(shí)，是秋日的金桂。
陸念大了幾個(gè)月，圓嘟嘟的臉蛋烏黑的眼。
有小丫鬟蹲在她面前不遠(yuǎn)處，手里咚咚搖著撥浪鼓：“姑娘，瞧瞧這是什么呀？這是侯爺給您的小鼓呀！”
陸念“噢噢”地叫著，邁著小圓腿要走過去，她才學(xué)會(huì)獨(dú)立行走不久，搖搖晃晃的，另有嬤嬤彎著腰護(hù)著她。
她半走半跑著沖到小丫鬟懷里，雙手抓著撥浪鼓，咯咯直笑。
她會(huì)說的字還不多，說不出“鼓”的音，只會(huì)“噗噗”。
白氏叫她逗樂了。
“阿念喜歡？”岑氏上前去，湊近了看，“這鼓好像與外頭賣的不太一樣。”
“侯爺給她做的，”白氏道，“說是這個(gè)比做鈴鐺方便，抽空就做得了，她這兩天興頭正足。”
“這樣啊……那、阿念，把這個(gè)鼓給我也玩玩，好不好呀？”
小小的雙手緊緊抱住撥浪鼓，陸念扭著身子躲到了嬤嬤身后。
“小氣鬼。”白氏嗔她。
陸念從嬤嬤后頭探出來(lái)半張小臉，咧著嘴對(duì)白氏笑。
有婆子從小廚房出來(lái)，端著食盤，樂呵呵擺到白氏身邊的小幾子上。
白氏笑著道：“剛做得的桂花酥，前兩天才打的桂花，嘗個(gè)應(yīng)季的新鮮。”
……
元月了。
岑氏又來(lái)到了春暉園。
各處貼著窗花，丫鬟婆子們喜氣洋洋。
陸念穿了一身紅，連斗篷都是紅的，腦袋上梳了兩個(gè)小丸子，扎著紅色的頭繩。
“竟是這般紅火。”
白氏看著在院子里玩雪的女兒，溫柔道：“她自己喜歡，一定要紅的，換個(gè)別的色兒都不愿意。還天天要玩雪，衣裳天天都得換，還好年前給她多做了幾套紅的，要不然都不夠穿。”
“紅色看著叫人歡喜。”
“是啊，”白氏歡笑著，從攢盤里抓了一把松子遞過來(lái)，“曉得你喜歡吃，多吃些。”
岑氏接了，滿滿一手掌。
再看盤子里，依舊是各色堅(jiān)果飴糖，八拼的攢盤、堆了兩套。
也不講究擺放精致，只講一個(gè)“滿”。
……
又是一年的夏。
定西侯府添了新兒。
陸駿洗三，府里來(lái)了許多親朋好友，岑氏也拿著帖子去觀禮。
寬敞的春暉園，熱鬧得快要站不開了。
才生產(chǎn)完幾日的白氏半躺在床上，她應(yīng)是休養(yǎng)得好，精神看著很不錯(cuò)。
“見著阿駿了嗎？”白氏笑容和煦。
“還沒有，穩(wěn)婆抱著呢，圍了不少人，我晚些再去。”
陸念坐在床內(nèi)側(cè)，挨著白氏，擺弄手中玩具。
岑氏輕聲問她：“阿念，弟弟好看嗎？”
陸念抬起頭，撇撇嘴，挨到白氏懷里，悶聲冒出來(lái)一個(gè)“丑”字。
白氏聽了，樂得不行，摟著女兒道：“過幾天就好看了。”
“真的么？”陸念掰著手指，一面數(shù)、一面搖頭，“丑、不要；笨，不要……”
說得嬤嬤們也跟著笑了。
白氏笑得肚子痛，哎呦了幾聲才緩過來(lái)，解釋道：“我生阿駿那天，侯爺?shù)鹊媒剐摹⒂忠惆⒛睿⒛钫f不清楚話，侯爺急起來(lái)說了她一聲‘笨’，她記仇了。現(xiàn)在是丑弟弟不要、笨弟弟也不要。”
岑氏亦笑了笑。
洗三了，穩(wěn)婆抱著陸駿說了許多吉祥話。
客人圍著，岑氏看不到中間，等輪到她往盆里添喜時(shí)，那裝水的大盆里已經(jīng)滿是金銀錁子了。
她拿著個(gè)小銀錁子投進(jìn)去，沒入其中，再尋不見。
她聽見有人笑著交談，說定西侯倒了有半盆子金錁子進(jìn)去，若不是怕后頭的親友們沒地方添，只怕他自己就要把那盆裝得滿出來(lái)。
岑氏聽完，轉(zhuǎn)頭看向屋里。
定西侯長(zhǎng)得高，一眼就能看到，他動(dòng)作熟練地抱著兒子與人說話，眉飛色舞，神采飛揚(yáng)。
岑氏又想起了攢盤。
春暉園里的攢盤永遠(yuǎn)都是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模还苁悄旯?jié)，還是平日。
她每回過來(lái)，沒有不足的時(shí)候。
不似岑家。
隨著伯父在御前得了體面，岑家這兩年寬裕許多，但開銷也大。
只有去長(zhǎng)房時(shí)，才能看到一盤盤的各色點(diǎn)心與堅(jiān)果，擺放整齊又精致。
岑氏很少吃。
那是待客用的，她是侄女兒，不是客。
可比起那樣的精致，岑氏更喜歡滿，那種多到溢出來(lái)的豐厚，叫她深深刻在心里。
……
不同畫面回旋。
岑氏半分不愿做那年輕時(shí)的舊夢(mèng)，只是夢(mèng)里不由她心，哪怕曉得是夢(mèng)，也如何都醒不過來(lái)。
再轉(zhuǎn)著，又轉(zhuǎn)到一年晚秋。
白氏半躺在床上，捂著嘴緩了好一陣子。
她消瘦了些，臉頰凹陷，見人時(shí)還依舊帶著溫柔笑容。
“養(yǎng)病就是煩悶，說話的人也少，好在有你常常來(lái)看我。”
“哪里會(huì)嫌你煩呢？巴不得你每天都來(lái)才好。”
“侯爺也辛苦，白日上朝，夜里回來(lái)還要操心我，厚著臉去求恩典，太醫(yī)與他說我沒什么大事，換季傷身而已。”
“我自己的身子、自己曉得，應(yīng)當(dāng)也就是受了寒，養(yǎng)養(yǎng)就是了，侯爺擔(dān)驚受怕、自己嚇自己，還說萬(wàn)一我有個(gè)三長(zhǎng)兩短，阿念和阿駿才這么點(diǎn)兒大，可要怎么辦？”
“真是叫我哭笑不得！”
“我就跟他講，若我真有什么，侯府不能沒人操持，侯爺趕緊續(xù)弦吧。我走得早，孩子不記事，與繼母才好相處，要是總哭著喊著找親娘，繼母也為難的。”
“聽得他又生氣，巴拉巴拉說我一通，我只好再與他說我沒事，養(yǎng)好了就行了。”
“我還要陪阿念和阿駿長(zhǎng)大呢，怎么舍得扔下他們？”
“昨兒侯爺又瞎操心，把阿念都給嚇著了，半夜哭醒了要尋我，說怕我沒了……真是的！就是叫侯爺嚇出來(lái)的！”
白氏病中也有不少話，絮絮叨叨的，心情卻很好。
岑氏聽她絮絮說，也道：“是這個(gè)理，你自己有信心最要緊，我看還是生阿駿時(shí)天太熱了、月子里你辛苦得熬不住，貪涼貪出來(lái)了些毛病，這回發(fā)出來(lái)……”
白氏不怕人說，笑個(gè)不停。
那之后的第二天，白氏沒了。
岑氏去祭拜，聽侯府的人說是病情沒有壓住，呼吸急促、驚厥昏迷，再也沒有醒來(lái)。
白家人在靈前痛哭，念叨著“太快了”、“從病倒到現(xiàn)在也不過就一個(gè)月”、“她自己一直不信病重”……
只有岑氏在想，太慢了，真是太慢了。
慢得她等不住了，又給下了次猛藥，總算等來(lái)了結(jié)果。
是她的勝利。
也是她的富貴綿長(zhǎng)。
下一瞬，眼前的畫面通紅一片，像是被潑了一桶的血，淅瀝瀝地往下滴。
不同的、大大小小的陸念圍繞著她，五歲、十五歲、三十五歲的陸念，一遍遍扯著嗓子喊“你是兇手！”、“我母親是被你害死的！”、“我要你償命！”
嘈雜、刺耳。
直到她看到陸念舉著鋤頭、想像劈柱子一樣劈她時(shí)，岑氏驚叫了聲、睜開了眼睛。
依舊是濃濃的夜，寒風(fēng)在外頭呼嘯著。
她撐著坐起身子來(lái)，重重抹了一把臉。
李嬤嬤已經(jīng)點(diǎn)上燈了，這次她格外小心，沒有撞到凳子椅子。
“您可是魘著了？”她輕聲問，“奴婢好像聽到您在說夢(mèng)話。”
岑氏顧不上狂亂的心跳：“我說什么了？”
“奴婢沒有聽清楚……”
岑氏讓她倒了熱水，一口喝完，才道：“夢(mèng)到些從前不好的事情。”
李嬤嬤臉色一白：“莫不又是和之前一樣……”
“閉嘴！”岑氏厲聲打斷了她，喘了幾口氣，道“不是、不是一回事。”
李嬤嬤垂著頭不說話了。
她知道之前、也就是兩年多前是為了什么，這一次不是一回事，她就猜不到了。
岑氏又換了身干凈中衣，躺下時(shí)咳嗽犯了，不至于咳得仿佛要把五臟六腑吐出來(lái)，但也忍不住、難受得要命。
朦朦朧朧的，窗外好像又飄進(jìn)來(lái)味道。
與昨兒差不多，春暉園在燉肉，濃郁厚重。
這一次，岑氏沒有感覺到餓，她只覺得恐慌和惡心，莫非……
不、不可能的。
那等隱秘手段，無(wú)聲無(wú)息。
當(dāng)年沒有被看出來(lái)，時(shí)至今日，怎么可能……
可為什么是燉肉？
阿薇擅廚，或許……
幾種念頭在腦海里紛雜翻滾，喉嚨滾動(dòng)，岑氏重重咳嗽著，突然間撐起半邊身子、探出了床板，咳嗽帶著了呼吸，嗓子眼忍不住，腹中酸澀沖出來(lái)。
哇啦啦地，吐了一地。
李嬤嬤又忙不迭起身，這一次，屋里幾盞油燈都點(diǎn)上了。
廂房里的丫鬟也被叫起來(lái)，匆匆忙忙進(jìn)來(lái)收拾。
岑氏漱了口，無(wú)力地靠著李嬤嬤。
因著岑氏夜里吃的菜味道都重，又飲過酒，屋子里這會(huì)兒的氣味很是難聞，小丫鬟只得打開窗戶透氣。
這一通氣，那股子霸道香味立刻隨風(fēng)涌進(jìn)來(lái)。
岑氏越聞越是難受，險(xiǎn)些又要吐出來(lái)，干脆裹著被子挪去了西間。
這里只搭了一張榻子，亦沒有寢間那頭暖和，岑氏將就著躺了，如此折騰一晚，晨起時(shí)人越發(fā)沒得精神。
日光和煦。
春暉園里，陸念晨起用的是一碗面。
毛婆子下了細(xì)面，撈起后用肉湯調(diào)味，撒上一把蔥花，再擺上一塊燉得酥爛的大肉。
昨兒早上，院子里便是吃的這個(gè)。
聞嬤嬤早前提過，表姑娘心情不好、夜里睡不著時(shí)，要么磨刀、要么切菜、要么就燉肉。
毛婆子沒有瞧出來(lái)表姑娘情緒不佳，但主子燉肉，誰(shuí)也不會(huì)攔著，就是味道實(shí)在太香、叫人夜里做夢(mèng)都流口水。
因而起來(lái)后一碗大肉面，著實(shí)是叫饞了一夜的人骨頭都酥了。
姑夫人吃得意猶未盡，點(diǎn)名了今兒再吃，因此昨夜灶上又燉了一鍋。
吃到一半時(shí)，柳姨娘來(lái)了，毛婆子與她也送了一碗。
正屋里。
陸念小口喝著湯，讓柳娘子邊吃邊說。
柳娘子便道：“今日瞧著比昨日更糟糕，我站在門邊，正好看到丫鬟把被子從西間抱回寢間，昨晚上侯夫人連睡處都換了。
院子角落堆著一灘煤渣，我就問是不是有人吐了，那丫鬟不答，但我猜應(yīng)當(dāng)是了。
我便同來(lái)問安的世子夫人提了句。
世子夫人問侯夫人要不要請(qǐng)大夫，侯夫人說不用，只是老毛病而已。”
陸念扭頭問阿薇：“馮正彬時(shí)隔多年、突然喝到果茶喝吐了也就罷了，岑氏是吐的什么？燉肉？府里不說多了，十天半個(gè)月的肯定會(huì)燉個(gè)肉，她又不是不吃。”
阿薇亦點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她雖只在接風(fēng)宴時(shí)與岑氏坐著吃過一次飯，但記得很清楚，那回也有燉肉，岑氏確實(shí)動(dòng)過幾筷子。
個(gè)人手藝不同，稍微會(huì)有些區(qū)別，但阿薇并不覺得自己的做法與大廚房那兒的、會(huì)差距大到讓岑氏聞著就吐了。
“或許是和松子一樣，”阿薇斟酌著道，“從前能吃，突然之間就吃不得了？”
陸念聞言，垂著眼睛看自己的碗。
瘦肉酥，肥肉軟。
馮正彬是不敢想起金芷、才會(huì)怕那果茶，岑氏呢？
誰(shuí)給她燉過肉不成？
阿薇一錘定音：“吃還是不吃，端到她面前就曉得了。”
中午時(shí)，大廚房依著吩咐做了燉肉。
柳娘子又去了菡院，想要伺候岑氏用飯。
岑氏自是不答應(yīng)。
菡院不比秋碧園，屋子小，人手也小。
柳娘子從廊下突破進(jìn)了屋子，雖沒能到西間，但站在中屋、缺少落地插屏的阻攔，她完全能窺見西間里的樣子。
岑氏此刻心煩意亂，看著那碗燉肉更是臉色難看。
“一筷子都沒有碰。”
從菡院回來(lái)，柳娘子如此與陸念和阿薇說著。
“不止如此，今日吃菜也比昨兒挑剔。”
“扒拉了兩下紅煨鰻，看了好一陣，沒吃。”
“鹵豆干也沒嘗。”
“吃了蒸蛋羹，一點(diǎn)蔬菜，也就作罷了。”
“那李嬤嬤交代丫鬟去與大廚房遞話，說想吃些清淡的。”
陸念不太理解：“昨兒還叫大廚房做些味道重的，今日又要清淡的？”
阿薇則仔細(xì)回憶了中午的菜品，尤其是那扒拉了又不吃的紅煨鰻……
府里的紅煨鰻是用酒和水來(lái)煨的，煨熟后加甜醬，收汁煨干，最后加八角、小茴香，火候掌握得好，皮沒有皺紋、肉也不散。
要說與燉肉有哪兒一樣，用的香料倒是對(duì)得上。
再看那鹵豆干，府里做時(shí)只當(dāng)八角，不添小茴香。
可八角那么常見的香料……
倏地，阿薇靈光一閃。
她緊緊握住陸念的手，深吸了一口氣，盡量放平聲調(diào)：“您再與我說說，外祖母當(dāng)年是什么病？”
陸念驚訝，但看著阿薇的眼睛，她便也沒有著急：“她頭昏，惡心，精神不太好，身上沒有什么力氣，心跳時(shí)不時(shí)快跳，養(yǎng)了小一個(gè)月，沒有什么好轉(zhuǎn)。有一日突然厥過去了，就……”
阿薇緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭。
陸念追問：“你可是想到了什么？”
阿薇轉(zhuǎn)頭看向聞嬤嬤：“嬤嬤聽著呢？像不像？”
“是有點(diǎn)像，”聞嬤嬤嘆了聲，“那東西叫莽草。”
陸念眨了眨眼睛，有些茫然，又有些激動(dòng)：“什么？”
柳娘子也沒有明白。
阿薇輕聲解釋著：“是一味藥，一般是外敷用的，它帶毒，不能吃下去。
八角這名字是因?yàn)樗话銇?lái)說是八個(gè)角，莽草看起來(lái)和它很像，但它的角多些，通常在十一個(gè)到十三個(gè)。
不清楚的人，一眼看過去容易被糊弄過去。
我不清楚岑氏當(dāng)初如何下的莽草，若是混作八角入菜，定不止外祖母一人吃出問題來(lái)，興許是磨成了粉，倒進(jìn)外祖母的藥爐里，或是其他辦法。
但她定然是知道八角與莽草這回事，不知怎么又驚了神，一時(shí)間不敢再用八角做出來(lái)的菜。
不過……”
陸念正因著白氏的死因而渾身發(fā)顫，聽得這聲“不過”又被扯回心神來(lái)：“不過什么？”
阿薇整理著思緒，道：“別的都和莽草中毒很像，但莽草中毒必然會(huì)有的癥狀，又不曾有。口吐白沫、四肢抽搐。”
陸念怔住了。
母親厥過去時(shí)，陸念就被嬤嬤抱走了，沒有親眼看到過。
但若是口吐白沫，為何就沒有人懷疑過是“中毒”？
阿薇看懂了陸念的疑問，答道：“因?yàn)椋雌饋?lái)更像是羊角風(fēng)。具體是怎么樣的，或許只有外祖父知道。”
陸念神色恍惚。
柳娘子看在眼里，亦是心疼：“便是真如表姑娘說的，侯夫人那兒亦不會(huì)認(rèn)，這么多年了……”
“我們先別去問外祖父，免得不小心走漏些消息，就盯著岑氏發(fā)難，”阿薇輕輕拍著陸念的背，“我們讓許富德去查的松子的事兒，只要有結(jié)果了，一定能把岑氏的狐貍尾巴扯出來(lái)，您別急，千萬(wàn)別急，很快了的……”