Yt王長林深吸一口氣，站起身。
“當年我從鬼子手里繳了一把槍。”
他輕聲說。
周武和李振興都知道這件事。
援朝戰場上，王長林拿著它，斃了七個敵人。
“現在，輪到衛國這孩子了！”
王長林把槍包好，放回去。
他轉身，看著兩位老戰友。
“你們回去，幫我帶句話給他。”
周武認真聽著。
王長林的聲音不高，但每個字都很清晰。
“槍要端穩，但！千萬別忘了家里的熱炕頭！”
屋外，雪還在下。
爐火依舊燒得通紅。
三個老人坐在炕上，誰也沒說話。
只有窗外的雪，無聲地落著。
訓練基地。
王衛國站在戰術推演板前，手里捏著粉筆，剛畫完最后一道箭頭。
周華推門進來。
“衛國，你爺爺托人帶話來了。”
王衛國的手頓了一下。
粉筆在板子上劃出一道多余的白痕。
“什么話？”
周華看著他。
“槍要端穩，但別忘了家里的熱炕頭。”
王衛國愣在那里。
手里那截粉筆，不知什么時候，被捏成了粉末。
他轉身，走到窗前。
窗外，訓練場上，戰士們正在雪地里進行抗寒訓練。
遠處，長白山的輪廓在暮色中蒼茫起伏。
他想起小時候，跟著爺爺進山，走累了，爺爺就讓他坐在熱炕頭上，給他烤紅薯吃。
想起爺爺教他認草藥時，粗糙的大手捏著他的小手，一片葉子一片葉子地指給他看。
想起自己參軍那天，爺爺站在院門口，什么也沒說，只是朝他揮了揮手。
那背影，他一直記得。
如今，爺爺托人帶話來了。
槍要端穩。
但別忘了家里的熱炕頭。
王衛國站在那里，背對著所有人。
周華看不見他的表情。
只看見他的肩膀，微微顫動了一下。
過了很久。
王衛國轉過身。
眼眶微紅。
但目光，依舊沉穩。
“知道了。”
從訓練基地到廢棄礦區，正常車速需要四十分鐘。
王衛國只開了三十分鐘。
吉普車在積雪覆蓋的土路上顛簸，車燈刺破黑暗，照著前方蜿蜒的車轍。
兩旁的落葉松飛快后退，枝條上掛滿霧凇，在燈光里閃著細碎的銀光。
礦區的輪廓漸漸清晰。
這片廢棄多年的地方，如今夜里卻亮著燈。
最深處那棟廠房，窗戶透出昏黃的燈光。門口站著兩個哨兵，大衣外面套著白色偽裝服，懷里抱著槍，呼出的白氣在夜風里很快散盡。
王衛國把車停在廠房門口。
推開門，一股熱浪夾雜著機油和焊藥的味道撲面而來。
車間里燈火通明。
車床在轉，銑床在響。工人們穿著藍色工裝，三三兩兩圍在工作臺前。墻角堆著剛加工好的零部件，在燈光下泛著金屬的光澤。
最里面那個工作臺前，幾個老師傅正圍著一臺拆開的設備，低聲討論著什么。
王衛國走過去。
“怎么樣了？”
老師傅們抬起頭。
為首的是老陳，頭發花白，戴著老花鏡，手里還拿著電烙鐵。看見王衛國，他把電烙鐵往架子上一放，摘下老花鏡。
“首長來得正好。”
他指著那臺拆開的設備。
“第八代樣機，主要問題找著了。”
王衛國湊過去。
那是一臺夜視儀的外殼，被拆得七零八落。核心的像增強器模塊單獨放在一邊，連著幾根測試線。
“什么問題？”
老陳拿起像增強器，指著底部的一處電路。
“供電模塊。咱們之前用的電池，在零下三十度環境下，放電效率下降太快。電壓一低，像增強器的增益就上不去，圖像就模糊。”
另一個老師傅補充道：“我們測了三組數據。常溫下能連續工作十二個小時的電池，到零下三十度，兩個小時就不行了。”
王衛國眉頭皺起。
“兩個小時......”
老陳點頭。
“對。戰場上，兩個小時夠干什么？潛伏都不夠。”
他拿起一張圖紙，攤在工作臺上。
“我們重新設計了供電電路。加了穩壓模塊，又給電池做了個‘棉襖’。”
“‘棉襖’？”
“對。”老陳指著圖紙上的一個部件，“用保溫材料把電池包起來，利用電池自身放電產生的熱量維持溫度。土辦法，但效果不錯。”
王衛國仔細看著圖紙。
那些線條和符號，他不能完全看懂，但能看出老師傅們的用心。
“測試數據呢？”
老陳從抽屜里翻出一個筆記本，翻開，指著密密麻麻的記錄。
“做了五組對比測試。裸電池，低溫下一小時四十分鐘失效。加保溫層，兩小時五十分鐘。加保溫層再加穩壓電路，供電穩定時間能達到三小時二十分。”
他合上筆記本。
“如果能找到更好的保溫材料，或者電池本身能改進，時間還能更長。”
王衛國點點頭。
“辛苦了。”
老陳擺擺手。
“辛苦啥？這是咱們自己造的東西，能多頂一會兒，戰士就能多一分安全。值。”
王衛國拍拍他的肩膀，沒說話。
這時，身后傳來腳步聲。
王衛國回頭。
沈青青站在車間門口，系著圍裙，手里提著一個竹籃。
圍裙上沾著面粉，臉被車間里的熱氣熏得微微發紅。
“你怎么來了？”
王衛國走過去。
沈青青把竹籃放在一旁的工作臺上，掀開蓋著的白布。
熱氣騰騰的餃子。
“許尚說你們今晚攻關，肯定要熬夜。我包了點餃子，送過來。”
她說著，從竹籃下層拿出碗筷和醋瓶。
餃子是白菜豬肉餡的，皮薄餡大，一個個擠在籃子里，還冒著熱氣。
老師傅們圍過來。
“哎呀，沈主任太客氣了！”
“這大半夜的，還送餃子！”
沈青青笑著給他們盛餃子。
“趁熱吃。面是我自己和的面，餡是我親手調的。嘗嘗咸淡。”
老師傅們也不客氣，端著碗，就著醋，吃得滿嘴流油。
老陳咬了一口餃子，連連點頭。
“好吃！比食堂做的好吃多了！”
王衛國也端了一碗。
餃子的溫度從碗壁傳到手心，在這冬夜里，格外熨帖。
他咬了一口。
確實是沈青青的手藝。她包的餃子，皮薄，餡大，味道不咸不淡，剛剛好。
沈青青站在旁邊，看著他吃。