夜色漫過影視城的紅墻琉璃瓦，晚風卷著點涼意，掠過侯念白皙的大長腿。
她跟不知道冷似的，隨意裹了件駝色的Max Mara大衣，獨留一雙長腿暴露在外，美得同組的演員直呼，她的那雙腿是不是上過保險？
侯念寬松的衣擺晃出幾分漫不經心，頭發隨意挽成個低髻，襯得那張巴掌大的小臉愈發瑩白透亮。
她開玩笑說：“姐這么美的腿，必須得上保險呀。”
眾人哈哈大笑。
剛卸完妝，侯念就拎著助理遞來的紙袋，轉身沖同組的演員和工作人員揚了揚下巴，語氣是慣有的驕縱，卻又顯得無比大方：
“喏，福臨門的點心，剛讓人送來的，都分了吧。”
紙袋里是精致的燕窩酥和杏仁酪，香氣飄了滿院，幾個年輕的場記立刻圍過來道謝：“嚯，這夜宵待遇，豪橫啊，我們念姐可忒大方了！”
她那年不過二十歲，但因為是童星出道，而且在劇組出手大方，所以不論比她小的還是比她大的，慣常稱呼她一聲“念姐”。
“吃好，我先走了。”侯念踩著高跟鞋起身，搖曳多姿地離開了劇組。
場記笑著打趣：“念姐這么急著走，是跟男朋友約會？”
侯念挑挑眉，沒承認也沒否認，伸手撥了撥鬢角的碎發，漫不經心扔出一個：“猜。”
說完，也不管身后眾人的起哄，她讓助理不用跟著，自己拎著包，踩著細高跟便往外走。
路口停了輛北A牌低調奔馳，打著雙閃。
侯念老遠看見，腳步沒停，嘴上的話先飄過去：“磨磨蹭蹭的，是打算讓你妹妹在這兒喝西北風？”
侯宴琛指尖燃著一根香煙，骨節分明的手指隨意搭在車窗沿上，手肘抵著車門，半邊身子浸在昏黃的路燈光影里。
灰白色的煙屑簌簌被他彈落在地，鼻尖煙霧裊裊，模糊了他深邃的眉眼。
后視鏡里，那道纖細的身影由遠及近，駝色大衣襯得她肌膚勝雪，裸露在外的長腿在夜色里白得晃眼。
男人的目光凝住，指尖的煙卷又燃了一截，卻沒再吸，只是靜靜看著那道身影越走越近。
他右手拿著手機，正在跟孟淮津談工作上的事。
也是最近才聽說，孟少那位小朋友撇下他獨自跑去東城念大學，兩年，一次也沒回來過。
侯宴琛本想挖苦諷刺他幾句，但聽出對方心情不佳，便就打算……改天再諷刺。
三兩句說完事，這頭掛了電話。
司機下車去給侯念開門，她才剛一進去，就聽見句冷不丁的：“你沒褲子？”
“啪”一聲車門關上，侯念奪過男人嘴里的煙，熟練地放進自己嘴中，深深吸一口，開窗將煙霧吐出去，“美就行了。”
侯宴琛側眸看她，眉眼間那點剛從酒局抽身的倦意，在這會兒才散去幾分。
他脫下身上的羊絨大衣，甩在她光溜溜的腿上，自顧自將那支煙奪過來，滅了火：“不冷？”
侯念撇撇嘴，聲音忽然變得有氣無力：“我餓。”
侯宴琛默聲開門出去，打開后備箱，再上車時，手里多了個定制的紫檀木食盒。
侯念這才有了點笑容，接過食盒打開，層層疊疊鋪得滿滿當當的，有福臨門師傅現做的燕窩栗子羹，還有她念叨了三天的北海道3.6牛乳雙皮奶。
女孩兒的眼睛亮了亮，嘴角依舊繃得緊緊的：“哼，我拍戲都三個月了，你現在才來探班，別以為一點東西就能收買我。”
司機把車開出去，侯宴琛側眸看向身旁人，答非所問，“你最近的熱搜是不是多了點？”
那些熱搜，不是說她跟誰誰誰炒CP，就是說她之所以這么闊氣，是因為傍了大款，是某某大佬的小情兒云云，她都懶得搭理。
侯念舀了一勺燕窩栗子羹放進嘴里，綿密的栗子泥混著拉絲的燕窩，甜而不膩，她嚼了兩口，又舀起一勺，不由分說地塞進侯宴琛的嘴里。
“也就福臨門的師傅能調出這味兒，別家的都一股子香精味。”
侯宴琛微頓，動嘴嚼著羹湯，看著她鼓著腮幫子，眼底漫出淺淺笑意，言歸正傳道：
“明天那場吊威亞的戲，你不用親自上，我讓老陳跟導演打了招呼，讓替身上。”
侯念舀羹的手頓了頓，“我又不是嬌氣包。”
“太危險。”
“是了，聽你的。”她用指尖勾了勾男人大衣的衣角，往他那邊一靠，用鼻子嗅了嗅，擰起眉來，“誰又勸你喝酒了？是不是蔣衛華那個老匹夫？我削他去。”
“你好厲害。”
“……”
女孩兒的發頂堪堪抵著侯宴琛的下頜，呼吸輕輕淺淺的，帶著點燕窩栗子羹的甜香，發絲間淡淡的梔子花香混著夜風的涼意，拂過他的鼻尖。
侯宴琛垂眸，視線落在她光溜溜的腿上——羊絨大衣滑下去一截，露出一小片細膩白皙的肌膚，被車窗外的路燈光暈染得近乎透明。
男人默不作聲伸手把大衣往上拉了拉，聲音沉沉的：“坐好。”
侯念非但沒坐正，還變本加厲用雙手狠狠拽著他的胳膊，鼻尖蹭過他的襯衫領口：“借我靠靠嘛，打工人很累的，哪能跟侯大領導比，您每天指點江山，車接車送的，多輕松啊。”
她心里比誰都知道，他不輕松，他一點都不輕松，但她就是愛這么跟他講話，有趣極了。
侯宴琛斜她一眼，跟司機說：“回老宅。”
“糟糕！”侯念這才反應過來，“奶奶的生日，我給她準備的禮物放在劇組，忘拿了。”
侯宴琛面無表情：“我備了，兩份。”
侯念揚揚眉，半個身子都靠在他身上，語氣終于軟了幾分，“行吧，我原諒你了，哥哥。”
侯宴琛轉動著手上的玉石扳指，默不作聲片刻，垂眸直視靠在自己肩頭的人，“念念，你多大了？”
女孩兒抬眸跟他對視，“怎么了？”
侯宴琛的目光深似海洋，面色冷了幾分，“你該知道。”
大小姐臉色一沉，猛地甩開他的胳膊，脾氣上頭，“誰稀罕拽你。”
兩人各望向一邊窗戶，誰都不說話。
.
黑色奔馳穩穩匯入夜色，繼續朝著城西的侯家椿園駛去。
車窗外的霓虹漸漸稀疏，取而代之的是一片深黛色的院墻，爬墻虎攀著青磚，在路燈下投下交錯的影。
這條路侯宴琛路過無數次，閉著眼都能摸到椿園的朱漆大門，可每次路過街口那棵老槐樹，心口還是會鈍痛——這里埋著太多的魂靈。
十五年前的雨夜，一場針對侯家的滅門慘案悄無聲息地降臨。
那一夜，侯宴琛沒了父親，侯念沒了母親，連同家丁阿姨在內侯的十來口人，殘忍被殺，室內金銀玉器被洗劫一空，連掛在正廳的那幅祖傳的山水畫，都被撕得粉碎。
在那場滅門里，侯家僥幸躲過一劫的只有四人：外出旅游的侯老爺子和老夫人，十五歲正在念高一留宿學校的侯宴琛，還有剛隨母親一起進侯家門的侯念。
而侯念的幸存，源于她被人塞進了衣柜里，因此躲過一劫。
侯宴琛當時選擇住校，是因為不同意父親再婚，但最終，父親還是把續弦的女人領進了門，對方還帶了個五歲的女兒。
在那之前，他根本沒見過這個侯念，從內心深處不接受這個妹妹。
當他聽聞噩耗沖進家門時，血腥味混著雨水的濕氣，嗆得他幾乎窒息。
滿院的白布，晃得他眼睛生疼，調查人員對他說：“你妹妹還活著。”
他跟著調查人員走到那間被翻得狼藉的臥室，衣柜門虛掩著，拉開時，一股濃重的灰塵味混著淡淡的奶香涌出來。
五歲的侯念縮在衣柜最里面，懷里抱著個洗得發白的布娃娃，小臉慘白得像張紙，眼睛空洞地望著前方，連哭都不會了。
調查人員說這孩子從被發現起就這樣，不哭不鬧，像個沒有靈魂的木偶。
侯宴琛站在原地，看著那個小小的、瑟瑟發抖的身影，心口猛地一揪。
他原本是打定主意不認這個繼妹的，他打心底討厭那個突然闖進侯家的女人，更討厭這個憑空冒出來的妹妹——討厭她們替代了母親在父親心目中的分量。
他甚至想好了，等這次放假回家，就跟父親攤牌，讓那個女人帶著孩子滾出侯家。
可他怎么也沒想到，最后竟是這樣一副光景。
十五歲的少年，站在一片狼藉里，忽然就懂了什么叫身不由己。
他沒有選擇的余地。
年邁的爺爺奶奶回來后，經不住那樣的打擊，一夜白頭后，精神失常，連處理后事的力氣都沒有。
半大的他必須扛起一切，盡管他那時依然不接受這個妹妹……
但十五年光陰過去，那些別扭的、抗拒的排斥心思，早就在日復一日的相依為命中，被磨得干干凈凈。
昔日侯宅門庭若市熱鬧非凡，而今，就剩他們兩個。
爺爺奶奶的精神時好時壞，守著椿園的一方天地安度晚年，而他和她，是彼此在這世上，最親的人，也是唯一的依靠。
侯宴琛的目光落在窗外那棵老槐樹上，指尖無意識地摩挲著玉石扳指，冰涼的觸感漫過指尖，卻壓不住心口翻涌的澀意。
靜默無聲的空氣里，男人冷冽的目光落在生悶氣的大小姐身上，瞳底柔軟了幾分，終是把人攬過來，摁進自己懷里，沒什么脾氣道：
“大小姐，有時間，改改你這脾氣。”