她的質問像一把錘子，砸在我心上。
我張了張嘴，卻不知道該說什么好。
我確實存了那樣的心思，不想她涉險，不想背負更深的情感債務。
一直沉默的張野終于開口了，他的聲音依舊沒什么起伏，道：
“何雅，江河說得對。接下來的路，不是靠勇氣就能走的。天氣比預想的更糟，多一個人，就多一分不確定，也多一分拖累。留在這里，不是懦弱，是理智，也是對團隊負責?！?/p>
他頓了頓，看向何雅，目光如炬：“你留下，守住我們的退路。如果我們超過預定時間三天還沒有任何消息，或者衛星電話失去聯系超過48小時，你就立刻聯系檢查站的人，啟動應急預案。這同樣是非常重要的任務?！?/p>
張野的話像一盆冷水，澆滅了何雅眼中大部分的火苗。
她愣在那里，看看張野，又看看我，胸口劇烈地起伏著。
她知道，張野是從最冷酷的現實角度出發，他的話比我的任何勸阻都更有力。
良久，她猛地低下頭，用力眨了幾下眼睛。
再抬起頭時，臉上已經恢復了平靜，只是那平靜之下，帶著一種讓人心疼的倔強和失落。
她終于還是說道：“好，我留下。我會守在這里，等你們的消息?！?/p>
她說完，不再看我們，轉身走到柴火爐的另一邊。
抱著膝蓋坐下，將臉埋進臂彎里，只留給我們一個沉默而單薄的背影。
我心里像打翻了五味瓶，說不出的難受。
我知道我傷了她的心，用這種近乎“驅逐”的方式。
但在這片吞噬生命的荒原面前，我別無選擇。
這天晚上，我們就住在了檢查口的宿舍里。
雖然條件也不怎么樣，但相比在外面風餐露宿好太多了。
第二天清晨，天色灰蒙，風雪似乎小了一些，但空氣依舊干冷刺骨。
我們開始做出發前最后的準備，何雅默默地幫我們檢查裝備，清點物資，動作一絲不茍，卻始終避開我的目光。
將所有必需品搬上車后，張野拍了拍我的肩膀，示意該出發了。
我走到何雅面前，看著她低垂的眼睫，想說點什么，喉嚨卻像是被什么東西堵住了。
“何雅，我……”
“行了，別說了?！?/p>
她抬起頭，打斷我，臉上努力擠出一個笑容，卻比哭還讓人難受。
“注意安全，一定要……活著出來?！?/p>
她將一個小小的、用紅繩系著的轉經筒塞進我手里：“在八廓街買的，不值錢，但……保個平安?！?/p>
我緊緊攥住那個還帶著她掌心溫度的轉經筒，重重點頭：“嗯，一定?！?/p>
沒有更多的告別，我和張野轉身，走向那兩輛已經發動的越野車。
拉開車門的那一刻，我忍不住回頭。
何雅就站在檢查站那低矮的屋檐下，穿著臃腫的沖鋒衣，身影在廣袤荒涼的背景下顯得格外渺小和孤獨。
她沒有揮手，只是靜靜地站在那里，望著我們。
車輪碾過凍土，緩緩駛離檢查站，駛向那片被灰白色霧氣籠罩的、真正的生命禁區。
后視鏡里，那個屋檐下的身影越來越小，最終變成一個模糊的黑點，徹底消失在蒼茫的天地之間。
沒有想象中興奮，也沒有想象中那么緊張。
有的只是被這一路折騰后的平靜，我雙手緊握著方向盤，緊緊的跟隨在張野的車后。
之前還能偶爾見到的車轍印也徹底消失，GPS屏幕上，我們移動的光點在一片代表著“無數據”的空白區域里緩慢前行，如同漂浮在浩瀚海洋中的孤舟。
天地間仿佛只剩下兩種顏色：頭頂極致純粹的藍，和腳下無邊無際的、夾雜著雪斑與凍土的黃褐。
風是這里永恒的主宰，它不知疲倦地呼嘯著，卷起地上的雪沫和沙礫，打在車身上噼啪作響，仿佛在警告我們這些不速之客。
在這種極端的環境下，我們緩慢前行。
當天下午，我們試圖橫跨一片看似平坦的冰河。
張野下車，用冰鎬仔細探查著冰層厚度，動作謹慎得像是在拆除炸彈。
然而，就在我的車即將駛過河中心時，右后輪處突然傳來一聲令人牙酸的脆響，緊接著車身猛地一沉！
“停車！別動！”張野在對講機里厲聲喝道。
我死死踩住剎車，心臟幾乎跳出胸腔。
下車查看，心里頓時一沉。
只見右后輪壓破了一片看似厚實、實則脆弱的冰面，整個車輪陷了進去，冰冷的河水正從裂縫處汩汩涌入。
“媽的！”我低罵一聲，刺骨的寒意順著腳底往上竄。
張野快步走過來，看了一眼情況，臉色凝重：
“冰太薄了！拿拖車繩和防滑板！聽我指揮，試著慢慢倒車！”
我們頂著能把人吹跑的狂風，在冰面上艱難作業。
臉早已被凍得通紅，手指有些不聽使喚，但還是利索地將拖車繩掛好，并把防滑板墊在還能受力的輪胎下。
我回到駕駛室，按照張野的指令，極其緩慢地嘗試倒車。
引擎發出吃力的低吼，車輪在冰水和泥濘中空轉，濺起渾濁的冰碴。
經過近一個小時的折騰，在張野車的牽引和防滑板的輔助下，陷住的車輪終于掙脫了出來。
我們都氣喘吁吁，渾身沾滿了泥水和冰屑，體力消耗巨大。
“不能在這里久留，冰層不穩定，快走！”張野沒有絲毫停頓，立刻下令。
我迅速收拾好工具，再次啟程，尋找更安全的過河點。
這場意外像一盆冷水，澆熄了我們心中僅存的一絲僥幸。
無人區的殘酷，開始露出它真實的獠牙。
這才進入無人區的第一天?。?/p>
我都不敢想象，這一個月安寧是如何度過的？
傍晚，我們在一片背風的丘陵地帶找到了合適的扎營點。
比前一天更加疲憊，搭建帳篷時，手臂酸軟得幾乎抬不起來。
簡單吃了點加熱的速食，我們都早早鉆進了睡袋，試圖在嚴寒中汲取一點可憐的溫暖。
深夜，我被一陣極其詭異的聲音驚醒。
那是一種低沉、悠長、仿佛從地獄深處傳來的嗥叫，穿透呼嘯的風聲，清晰地鉆入耳膜。
一聲，兩聲……
緊接著，四面八方都響起了回應，此起彼伏，連成一片！
我很確定，那是狼！