明舒十六歲那年，青石鎮(zhèn)來(lái)了位游方醫(yī)者。
老者背著個(gè)舊藥箱，鬢發(fā)如雪，杖頭雕著株望歸草，與歸心堂石碑上的紋樣一般無(wú)二。他說(shuō)自己從極北雪山來(lái)，聽(tīng)聞歸心堂的金邊凝魂花能安神，特來(lái)求取花籽。
“這花啊，是有靈性的。”明舒引著老者穿過(guò)藥圃，紫色花海在風(fēng)中起伏，金邊泛著細(xì)碎的光。她如今已是亭亭玉立的少女，衣襟上的望歸草玉佩隨步履輕晃，與當(dāng)年的念禾如出一轍。“當(dāng)年望舒太奶奶說(shuō)，它記得所有牽掛的人。”
老者蹲下身，指尖輕觸花瓣，忽然嘆了口氣：“三十年前，我在極北見(jiàn)過(guò)類似的花，長(zhǎng)在封靈玉旁，花瓣邊緣也帶著金，只是不及這里的繁茂。”
明舒心頭一動(dòng)。極北封靈玉的故事，她只在祖輩的手札里見(jiàn)過(guò)，說(shuō)那玉曾封印過(guò)千年寒魘，是王小虎太爺爺用七劍靈韻重鑄的封印。“老先生見(jiàn)過(guò)封靈玉？”
“何止見(jiàn)過(guò)。”老者從藥箱里取出塊殘玉，質(zhì)地與明舒的玉佩相似，卻透著刺骨的寒意，“老夫是冰族后人，這是封靈玉的邊角料。當(dāng)年封印寒魘后，封靈玉的光芒滋養(yǎng)了雪山，如今那里也長(zhǎng)滿了望歸草，葉片都朝著南方。”
明舒接過(guò)殘玉，指尖傳來(lái)的涼意竟與玉佩的溫潤(rùn)奇妙相融。她忽然想起趙硯曾說(shuō)，普惠堂的劍冢旁，鎮(zhèn)魔劍的七道虛影在滿月時(shí)會(huì)化作光帶，與極北的封靈玉遙相呼應(yīng)。
“老先生若不嫌棄，就在歸心堂住些日子吧。”明舒將殘玉還給他，“等新的花籽收了，我親自給您包好。”
老者笑著應(yīng)允，目光掃過(guò)藥圃盡頭的石碑，“此草連心”四個(gè)字在陽(yáng)光下格外清晰。“好，就叨擾幾日。我也給你們講講極北的望歸草，也算不負(fù)這花的情誼。”
夜里，老者坐在廊下，給明舒和趕來(lái)的趙硯講極北的故事。說(shuō)雪山深處的蝕骨冰縫已化作湖泊，封靈玉的光芒倒映在湖面，像顆跳動(dòng)的星辰；說(shuō)冰族的孩子們會(huì)對(duì)著南方唱歌，歌詞里有“歸心堂”“凝魂花”；說(shuō)那里的望歸草葉片格外寬，像要把更多的牽掛都寫(xiě)在上面。
“太爺爺說(shuō)，當(dāng)年王小虎太爺爺從冰縫里帶出的，不只是封靈玉碎片，還有顆望歸草的種子。”趙硯翻著隨身攜帶的草藥圖，圖上極北的位置畫(huà)著株小小的望歸草，“他說(shuō)這草啊，是想跟著人回家。”
老者聞言，從藥箱里取出個(gè)布包，里面是些極北的望歸草籽，比歸心堂的更飽滿，帶著淡淡的冰香。“那我就用這些種子，換你們的凝魂花籽吧。”他將布包遞給明舒，“讓兩地的草和花，也認(rèn)個(gè)親。”
明舒接過(guò)種子，忽然提議：“不如我們做個(gè)約定？每年春天，歸心堂往極北寄凝魂花籽，普惠堂往極北寄望歸草種，讓那里的花也開(kāi)得像歸心堂一樣盛。”
“好！”老者撫掌大笑，“我回去就告訴族人，讓他們?cè)诜忪`玉旁開(kāi)辟藥圃，等著你們的花籽。”
趙硯也跟著點(diǎn)頭，從懷里掏出塊玉佩，是他親手雕的，上面刻著“續(xù)春”二字，與望舒太奶奶當(dāng)年刻在劍冢旁的字跡如出一轍。“這個(gè)送給冰族的孩子，告訴他們，牽掛從來(lái)都不是單向的。”
老者接過(guò)玉佩，指尖輕輕摩挲著刻痕，眼眶忽然紅了。他想起冰族的老人們常說(shuō)，當(dāng)年封印寒魘后，總有溫暖的光從南方飄來(lái)，落在望歸草上，讓它們?cè)跇O寒之地也能扎根。如今看來(lái)，那哪里是光，是一代代人心里的牽掛，化作了跨越山海的暖。
在歸心堂住了半月，老者要啟程了。明舒給他包了滿滿一袋金邊凝魂花籽，里面還塞了片歸心堂的望歸草葉，葉片上用朱砂畫(huà)了小小的蒲公英。“這樣它就不會(huì)迷路了。”
趙硯則給了他一幅畫(huà)，是明舒畫(huà)的歸心堂全景，藥圃里的花田像片紫色的海，石碑旁的望歸草朝著遠(yuǎn)方，角落里還畫(huà)著兩個(gè)孩子在吹蒲公英，是他和明舒的模樣。
“到了極北，把畫(huà)掛在藥圃旁。”趙硯認(rèn)真地說(shuō)，“讓那里的草和花知道，我們?cè)诘人鼈兊南ⅰ！?/p>
老者鄭重地接過(guò)，將畫(huà)和花籽貼身收好。臨行前，他望著歸心堂的方向，忽然對(duì)著空氣作揖：“王小虎先生，蘇輕晚先生，望舒先生……你們看，這故事啊，還在繼續(xù)呢。”
風(fēng)穿過(guò)藥圃，凝魂花輕輕搖曳，像是在回應(yīng)他的話。
老者走后，明舒和趙硯在歸心堂的望歸草旁，又立了塊新石碑，上面刻著“風(fēng)遞花信”。趙硯說(shuō)，這是太爺爺趙承的意思，風(fēng)會(huì)帶著花籽和思念，把兩地的牽掛系得更緊。
入夏時(shí)，極北真的來(lái)了信，是冰族的孩子用獸皮做的信紙，上面畫(huà)著封靈玉旁的藥圃，幾株嫩綠的凝魂花正在發(fā)芽，旁邊的望歸草葉片朝著南方，像在揮手。信紙里還夾著片極北的望歸草葉，比歸心堂的寬了近一倍，葉脈里似乎還凝著未化的冰，卻透著股生生不息的勁兒。
明舒把葉片夾進(jìn)母親留下的畫(huà)本里，最新的一頁(yè)，她畫(huà)了幅連接三地的地圖：青石鎮(zhèn)的歸心堂、星辰劍宗的普惠堂、極北的封靈玉旁，都畫(huà)著盛開(kāi)的凝魂花和舒展的望歸草，中間用金色的線連起來(lái)，像條流淌的光河。
“你看，”她指著地圖對(duì)趙硯說(shuō)，“我們的故事，已經(jīng)長(zhǎng)得看不見(jiàn)頭了。”
趙硯點(diǎn)頭，從懷里掏出新刻的木牌，上面是三個(gè)連在一起的心形，里面分別寫(xiě)著“歸”“星”“極”。“等秋天，我們把這木牌也寄到極北去，讓他們知道，三顆心是連在一起的。”
夕陽(yáng)落在兩人身上，將影子拉得很長(zhǎng)，與藥圃里的花影交疊在一起，像幅溫暖的畫(huà)。明舒忽然想起望舒太奶奶手札里的一句話：“所謂永恒，不過(guò)是讓牽掛像花籽一樣，在時(shí)光里不斷發(fā)芽。”
她知道，這故事還會(huì)繼續(xù)下去。極北的凝魂花會(huì)越長(zhǎng)越盛，歸心堂的望歸草會(huì)把葉片伸向更遠(yuǎn)的地方，明舒會(huì)把冰族孩子的畫(huà)傳給女兒，趙硯會(huì)把三地相連的木牌刻成傳統(tǒng)，讓后來(lái)人知道，在很久很久以前，有群人用花籽和草葉，在山海間鋪就了一條溫暖的路。
就像此刻，風(fēng)帶著凝魂花的香氣掠過(guò)石碑，“此草連心”與“風(fēng)遞花信”在風(fēng)中輕輕共鳴，像無(wú)數(shù)個(gè)聲音在說(shuō)：
我們都在，故事未完。
而這未完的故事，會(huì)隨著風(fēng)，隨著光，隨著每一粒花籽，每一片草葉，在時(shí)光里緩緩流淌，續(xù)寫(xiě)著一個(gè)關(guān)于愛(ài)與連接的、沒(méi)有盡頭的傳奇。
明舒的女兒昭禾第一次踏上極北土地時(shí)，懷里緊緊揣著個(gè)錦盒。
錦盒里是三縷烘干的花草：歸心堂的金邊凝魂花瓣、普惠堂的望歸草葉、還有極北冰族去年寄來(lái)的雪絨花。她今年十七歲，眉眼像極了年輕時(shí)的明舒，衣襟上的玉佩卻換了新樣式——趙硯親手雕的三色紋，紫是凝魂花，綠是望歸草，白是雪絨花，絲線纏繞，密不可分。
“昭禾妹妹，前面就是封靈玉湖了。”同行的冰族少年阿凜回頭喊她，少年穿著白鹿皮襖，手里握著根望歸草拐杖，杖頭的“歸”字被摩挲得發(fā)亮。他是當(dāng)年那位游方醫(yī)者的曾孫，也是這次“花路”交換的使者。
昭禾加快腳步，靴底踩在凍土上發(fā)出咯吱聲。極北的風(fēng)帶著冰碴，卻吹不散空氣里淡淡的草藥香——那是歸心堂的凝魂花籽，在封靈玉旁扎了根，如今已長(zhǎng)出半人高的花叢，紫色花瓣在冰原上格外鮮亮，邊緣的金邊被雪地反射的光映得像在燃燒。
“你看，”阿凜指著湖邊的藥圃，“這些都是用你們寄來(lái)的花籽種的。族里的老人說(shuō)，自從有了凝魂花，封靈玉的光都變暖了。”
藥圃旁立著塊石碑，上面刻著“風(fēng)遞花信”，是明舒親筆寫(xiě)的，字跡在風(fēng)雪里愈發(fā)蒼勁。碑前擺著兩束花：一束是剛摘的凝魂花，另一束是雪絨花，白色花瓣上沾著冰晶，像撒了層碎鉆。
昭禾蹲下身，小心翼翼地從錦盒里取出那三縷花草，埋在碑下的土里：“這是歸心堂今年最好的花，普惠堂最新的草，還有……”她頓了頓，聲音有些發(fā)顫，“我娘說(shuō)，把它們埋在一起，就像三地的人永遠(yuǎn)在一起。”
阿凜的眼眶也紅了。他聽(tīng)爺爺說(shuō)過(guò)，當(dāng)年昭禾的太奶奶明舒寄來(lái)的第一包花籽里，夾著片畫(huà)著蒲公英的望歸草葉，那片葉子后來(lái)被族里的孩子當(dāng)成“信物”，輪流揣在懷里，說(shuō)這樣就能夢(mèng)見(jiàn)青石鎮(zhèn)的煙火。
夜里，冰族的帳篷里燃著暖爐，昭禾給阿凜講歸心堂的新事：說(shuō)趙硯爺爺把“花路”的故事編成了歌謠，孩子們學(xué)走路時(shí)就會(huì)唱；說(shuō)普惠堂的趙硯哥哥新收了個(gè)弟子，是李念安太爺爺?shù)暮笕耍J(rèn)藥的本事比誰(shuí)都快；說(shuō)歸心堂的藥圃又?jǐn)U了半畝，新種的望歸草葉片上，能清晰地看到極北的方向。
“我們也編了歌謠。”阿凜捧著碗熱奶茶，遞給昭禾，“唱的是‘南有凝魂，北有望歸，風(fēng)做郵差，歲歲相陪’。”
昭禾接過(guò)奶茶，暖意順著喉嚨流進(jìn)心里。她忽然明白，那些被反復(fù)講述的故事，那些跨越山海的交換，從來(lái)不是為了留下什么具體的物件，是為了讓后來(lái)人知道，無(wú)論相隔多遠(yuǎn)，心與心總能找到相連的路。
在極北住了月余，昭禾跟著阿凜學(xué)認(rèn)雪地里的草藥，發(fā)現(xiàn)冰族的孩子脖子上都戴著玉佩，有的刻著凝魂花，有的刻著望歸草，都是當(dāng)年趙硯送的那塊“續(xù)春”玉佩的仿品。“爺爺說(shuō)，這是‘連心佩’。”阿凜摸著自己脖子上的玉佩，“戴上它，就像和歸心堂、普惠堂的人站在一起。”
離別的前一天，昭禾在封靈玉湖邊寫(xiě)生。湖水倒映著天空的顏色，封靈玉的光芒在湖面流轉(zhuǎn)，像條金色的帶子。她把凝魂花、望歸草、雪絨花都畫(huà)了進(jìn)去，還在角落添了三個(gè)小小的身影：歸心堂的明舒在澆花，普惠堂的趙硯在練劍，冰族的阿凜爺爺在采藥，三人的手在畫(huà)中央交疊，握著顆飽滿的花籽。
“這畫(huà)叫什么？”阿凜湊過(guò)來(lái)看。
“叫‘續(xù)春圖’。”昭禾筆尖一頓，落下最后一筆，“望舒太奶奶說(shuō)，春天會(huì)一直續(xù)下去，我想讓這畫(huà)也跟著續(xù)下去，每年添些新的人，新的故事。”
阿凜點(diǎn)頭，從懷里掏出個(gè)木盒，里面是塊封靈玉碎片，比當(dāng)年游方醫(yī)者帶來(lái)的那塊更溫潤(rùn)，邊緣被打磨成花的形狀。“這個(gè)給你，”他把木盒塞進(jìn)昭禾手里，“族里的巫醫(yī)說(shuō)，這玉吸收了凝魂花的香氣，能記住所有溫暖的事。”
昭禾接過(guò)木盒，指尖觸到玉的溫度，忽然想起臨行前母親明舒的話：“故事的續(xù)寫(xiě)，從來(lái)不是一個(gè)人的事，是一群人把心湊在一起，讓牽掛有處可去，有處可回。”
返程的雪橇駛離冰原時(shí)，阿凜帶著族人在雪地里揮手，手里舉著昭禾畫(huà)的“續(xù)春圖”，風(fēng)吹動(dòng)畫(huà)卷，上面的花草像活了一樣，在雪地里舒展。昭禾掀開(kāi)雪橇簾，看著極北的望歸草在風(fēng)中搖曳，葉片朝著南方，像無(wú)數(shù)雙揮動(dòng)的手。
她忽然抓起一把凝魂花籽，朝著冰原撒去。花籽落在雪地上，瞬間被風(fēng)卷走，像要在冰原上織出條紫色的路。“明年見(jiàn)！”她對(duì)著風(fēng)喊，聲音被風(fēng)吹向遠(yuǎn)方，“我們會(huì)寄更多花籽來(lái)，讓這里的春天比去年更暖！”
雪橇在雪原上留下兩道轍痕，像條長(zhǎng)長(zhǎng)的線，一頭系著極北的冰，一頭系著歸心堂的暖。昭禾打開(kāi)錦盒，把封靈玉碎片放進(jìn)去，與那三縷花草作伴。她知道，這碎片會(huì)像個(gè)沉默的聽(tīng)者，記下歸心堂的煙火，普惠堂的劍聲，冰原的風(fēng)聲，還有那些藏在歲月里的、未完待續(xù)的溫柔。
回到歸心堂時(shí)，已是初夏。明舒和趙硯在鎮(zhèn)口等，兩人的鬢發(fā)都白了，卻依舊能準(zhǔn)確地叫出她的名字。“極北的花，開(kāi)得好嗎？”明舒握著女兒的手，掌心的溫度透過(guò)錦盒傳來(lái)。
“好，比畫(huà)里的還好。”昭禾打開(kāi)“續(xù)春圖”，指著畫(huà)中的冰原，“阿凜說(shuō)，等雪化透了，就把畫(huà)掛在藥圃旁，讓每株凝魂花都認(rèn)得我們的樣子。”
趙硯看著畫(huà)，忽然笑了：“我也添了幾筆。”他指著普惠堂的位置，那里多了個(gè)小小的藥童，正踮著腳給望歸草澆水，“這是新收的弟子，說(shuō)要跟著‘續(xù)春圖’學(xué)認(rèn)藥，把三地的草藥都畫(huà)全。”