那桐那二爺住在前門(mén)樓子往西的一條深巷子里,這地界兒叫棉花胡同。
日頭偏西,胡同里飄著股子燒蜂窩煤的煙火氣,夾雜著誰(shuí)家燉白菜的酸香。胡同窄,路也不平,偶爾還得避讓那些堆在墻根底下的大白菜垛子。
李山河讓彪子開(kāi)著那輛漆黑锃亮的伏爾加在前面探路,自已穩(wěn)穩(wěn)把著紅旗CA770的方向盤(pán)跟在后頭。這年頭的四九城,紅旗車那就是流動(dòng)的特權(quán)證,那是只有紅墻里頭大領(lǐng)導(dǎo)才能坐的玩意兒。車轱轆壓過(guò)青石板路,兩邊下棋的大爺、擇菜的大媽,連帶著那竄來(lái)竄去的野貓,都得停下來(lái)行注目禮。
那二爺縮在紅旗車寬大的后座上,屁股底下像是長(zhǎng)了釘子,怎么坐怎么別扭。他兩只手規(guī)規(guī)矩矩地放在膝蓋上,那是當(dāng)年在王府里學(xué)來(lái)的坐相,可眼神卻忍不住往車窗外瞟,看著街坊鄰居那驚詫的眼神,那張枯樹(shù)皮似的老臉上泛起一層紅光,腰桿子不知不覺(jué)挺直了幾分。
“二爺,您甭拘束,這就一代步的鐵殼子。”李山河透過(guò)后視鏡掃了一眼,順手從儀表盤(pán)上摸過(guò)一包中華,往后一遞,“還得往里走多遠(yuǎn)?”
“快了,快了,就在前面那棵歪脖子老槐樹(shù)底下?!蹦嵌旊p手接過(guò)煙,沒(méi)舍得抽,小心翼翼地別在了耳朵后頭,那動(dòng)作透著股子小心酸,“李爺,您這手藝穩(wěn),當(dāng)年貝勒爺那司機(jī)的活兒也沒(méi)您這般利索?!?/p>
車隊(duì)在那棵兩人合抱粗的老槐樹(shù)下停穩(wěn)。那扇朱漆斑駁的大門(mén)緊閉著,門(mén)樓子上的瓦片缺了好幾塊,縫隙里鉆出來(lái)的枯草在秋風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。可也就是這破敗樣兒,掩不住那兩尊漢白玉抱鼓石的貴氣,雖然被歲月磨去了棱角,卻依然能看出當(dāng)年的風(fēng)光。
彪子推門(mén)跳下車,把那身蘇軍呢子大衣的領(lǐng)子一豎,抬頭瞅了瞅那快塌了的門(mén)樓子,撇著大嘴直哼哼:“我說(shuō)老爺子,這就你說(shuō)的三進(jìn)大宅子?俺們那疙瘩的豬圈都比這修得整齊。這破瓦片子掉下來(lái),那就是個(gè)要命的暗器?!?/p>
“你個(gè)渾球,懂個(gè)屁。”李山河下車踹了彪子一腳,“這是底蘊(yùn),你有錢(qián)都買不來(lái)的玩意兒?!?/p>
那二爺也沒(méi)惱,苦笑著掏出一串銅鑰匙,哆哆嗦嗦地打開(kāi)了那扇沉重的大門(mén)。門(mén)軸發(fā)出一陣讓人牙酸的“吱呀”聲,像是推開(kāi)了塵封的歷史。
進(jìn)了院子,彪子倒是閉嘴了。雖然滿院子的荒草,回廊上的油漆也剝落得差不多了,但這院子的格局是真板正。倒座房、垂花門(mén)、正房、耳房,一進(jìn)套著一進(jìn),那個(gè)寬敞勁兒,在北京這寸土寸金的地界兒,簡(jiǎn)直就是個(gè)奇跡。
那二爺把幾人領(lǐng)進(jìn)正房。屋里的陳設(shè)簡(jiǎn)單得讓人心酸,除了一張缺了腿兒用磚頭墊著的八仙桌,就剩下兩把還算結(jié)實(shí)的太師椅。墻上掛著幾幅字畫(huà),除了那幅被他視若性命的吳昌碩,其他的多半也是仿品。
“幾位爺,寒舍簡(jiǎn)陋,別嫌棄。”那二爺說(shuō)著,從柜子里拿出一套看著有些年頭的細(xì)瓷茶具,又不知從哪翻出一小包茶葉沫子。
他這一套動(dòng)作,那是行云流水。燙壺、溫杯、高沖、低泡,哪怕手里拿的是茶葉沫子,那個(gè)范兒也端得足足的,仿佛他手里拿的是御賜的大紅袍,面前坐的是哪位王爺貝勒。
彪子端起杯子牛飲了一口,咂吧咂吧嘴:“這就那一股子土腥味兒,還不如俺們那疙瘩的高碎好喝呢。”
李山河卻是端端正正地喝了一口,放下杯子,手指在桌上輕輕叩了兩下:“好茶。二爺,這手藝,講究。”
那二爺眼圈一紅,這年頭,懂這些老理兒的人,太少了。
“那二爺,咱明人不說(shuō)暗話。”李山河從兜里掏出那個(gè)裝錢(qián)的黑皮包,往桌上一拍,“這院子,我看了,是個(gè)好東西。您開(kāi)個(gè)價(jià)?!?/p>
那二爺手一抖,看了看那空蕩蕩的屋子,咬了咬牙,伸出三根手指頭:“小兄弟……哦不,李爺。這院子雖然破了點(diǎn),但地段在這擺著。您要是誠(chéng)心要,三千塊。這錢(qián),我是為了去南方投奔親戚當(dāng)路費(fèi),也是為了給我那老伴兒治病……”
說(shuō)完這話,那二爺?shù)拖铝祟^,顯然是覺(jué)得自已這價(jià)開(kāi)得有點(diǎn)虛。這年頭,普通工人一個(gè)月也就拿個(gè)三十多塊錢(qián),三千塊,那就是個(gè)天文數(shù)字。
彪子剛要張嘴說(shuō)話,李山河抬手?jǐn)r住了他。
“三千?”李山河笑了笑,拉開(kāi)黑皮包的拉鏈,從里面掏出一沓沓嶄新的大團(tuán)結(jié)。
那一捆就是一千,李山河連掏了五捆,整整齊齊地碼在桌子上。
“二爺,您這是罵我呢?”李山河把錢(qián)往那二爺面前一推,“這院子,我看值五千?!?/p>
那二爺猛地抬起頭,渾濁的老眼里滿是不可置信:“這……這……”
“還沒(méi)完。”李山河又從內(nèi)兜里掏出一個(gè)信封,抽出一疊花花綠綠的票子,拍在錢(qián)堆上,“這是五百塊的外匯券。您去了南方,或者是想買點(diǎn)什么進(jìn)口藥,這玩意兒比錢(qián)好使?!?/p>
那二爺看著桌上那堆錢(qián)和那一疊外匯券,整個(gè)人都僵住了。這哪是買房子啊,這簡(jiǎn)直就是救命的菩薩?。?/p>
“李爺!您這是……”那二爺嘴唇哆嗦著,就要往地下跪。
李山河眼疾手快,一把托住了那二爺?shù)母觳玻骸岸敚@是折煞我了。這錢(qián)您拿著,但我有個(gè)條件?!?/p>
“您說(shuō)!哪怕是要我這把老骨頭,我也絕無(wú)二話!”那二爺抹了一把老淚。
“我不缺這一套院子?!崩钌胶狱c(diǎn)了根煙,眼神里透著一股子精明,“您是老北京,這四九城里的宅門(mén),哪家落魄了,哪家有好東西要出手,您比我清楚。這五百外匯券,算是您的辛苦費(fèi)。您幫我尋摸著,只要是好院子、好物件,有多少我要多少?!?/p>
那二爺一聽(tīng),腰桿子立馬挺直了。這活兒他熟??!他在這一片混了大半輩子,誰(shuí)家底褲什么顏色他都知道!
“李爺,您放心!”那二爺拍著胸脯,“只要您信得過(guò)我那老二,這四九城的好東西,我全給您扒拉到碗里來(lái)!”