半個(gè)月后的一個(gè)休息日，葉晨開(kāi)著單位的吉普車，載著賀秀蓮回雙水村探望賀耀宗。車子駛過(guò)熟悉的鄉(xiāng)間土路，揚(yáng)起的塵土在陽(yáng)光下飛舞。路旁，孫家那孔熄了火的磚窯孤零零地立在山坡上，像一座沉默的墓碑。
剛進(jìn)賀家院子，一股熟悉的醋香撲面而來(lái)。院子里熱鬧非凡——大姐賀秀英系著圍裙在灶臺(tái)前忙碌，鍋里燉肉的香氣四溢；姐夫正在修理農(nóng)具，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那么蚵暢錆M生氣；幾個(gè)孩子在棗樹(shù)下追逐嬉戲，驚得老母雞撲棱著翅膀跑開(kāi)。
“秀蓮回來(lái)啦！”
賀秀英擦著手迎上來(lái)，臉上洋溢著幸福的紅光，笑著說(shuō)道：
“爹在里屋點(diǎn)醋呢，說(shuō)今天要開(kāi)一缸三年的老陳醋給你們嘗嘗。”
賀耀宗聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，笑呵呵地從醋坊走出來(lái)，手里端著個(gè)小陶碗：
“來(lái)得正好，這缸醋成了！”
他小心地舀起一勺，琥珀色的醋液在陽(yáng)光下泛著光澤，醇厚的香氣讓人食指大動(dòng)。
一家人圍坐在院里的石桌旁，桌上擺滿了農(nóng)家菜：金黃的炒雞蛋、翠綠的涼拌野菜、冒著熱氣的土豆燉雞。
孩子們嘰嘰喳喳地爭(zhēng)搶著碗里的肉，大人們笑著勸解。賀秀蓮給父親夾了塊最肥的雞腿，老人樂(lè)得眼睛瞇成一條縫。
就在這時(shí)，賀秀英放下筷子，壓低聲音說(shuō)道：
“你們聽(tīng)說(shuō)了嗎？孫家玉厚叔......查出了肺癌。”
歡樂(lè)的氣氛瞬間凝固，賀秀蓮手中的筷子“啪“地掉在桌上，臉色煞白，因?yàn)榍安痪貌沤?jīng)歷過(guò)葉晨差點(diǎn)在寶康市因?yàn)榫热艘幻鼏韬簦运龑?duì)生離死別的事情格外敏感，失聲問(wèn)道：：
“怎么會(huì)......”
葉晨默默撿起筷子，用茶水沖洗干凈。這個(gè)結(jié)果，他確實(shí)一點(diǎn)都不意外。
前世記憶如潮水般涌來(lái)——那時(shí)賀秀蓮為了幫孫家維持磚窯，沒(méi)日沒(méi)夜地操勞，粉塵侵蝕著她的肺，咳嗽聲夜夜不斷。最后確診肺癌時(shí)，她才三十出頭，如花的年紀(jì)就這樣凋零在黃土坡上。
而這一世，他早早將秀蓮帶出雙水村，讓她在省城當(dāng)上了體面的教師，遠(yuǎn)離了磚窯的粉塵。卻沒(méi)想到，命運(yùn)的軌跡雖然改變，但悲劇依然發(fā)生，只是換了個(gè)承受者。
“唉，都是命啊......”賀耀宗放下碗，目光復(fù)雜地望了望孫家方向，“當(dāng)初我就勸過(guò)他們，磚窯這營(yíng)生折壽，他們不信。要是像咱家這樣做醋坊，雖說(shuō)發(fā)不了大財(cái)，可至少平平安安......”
這時(shí)，小外孫嚷嚷著要喝醋，打破了沉重的氣氛。賀耀宗忙給孩子兌了碗蜂蜜醋水，看著小家伙咕咚咕咚喝得香甜，老人的眉頭才稍稍舒展。
賀秀蓮靠在葉晨肩頭，感受到丈夫手臂傳來(lái)的溫度，突然一陣后怕。如果當(dāng)初經(jīng)歷騙婚的時(shí)候，不是葉晨堅(jiān)持帶她離開(kāi)，現(xiàn)在日子過(guò)得這么恓惶的，會(huì)不會(huì)就是她自己？
夕陽(yáng)把一家人的影子拉得很長(zhǎng)。賀家院里，醋香裊裊，笑語(yǔ)聲聲；而遠(yuǎn)處孫家院子里，隱約傳來(lái)孫少安母親低低的哭泣聲。兩種截然不同的命運(yùn)，在這片黃土地上形成了最殘酷的對(duì)比。
賀家院里，一家人正其樂(lè)融融地嘮著家常。賀秀英剛端出一簸箕新蒸的棗饃，熱氣騰騰的面香混著醋香，在夕陽(yáng)下氤氳出溫暖的光暈。孩子們爭(zhēng)搶著最大的那個(gè)饃，笑聲像銀鈴般清脆。
突然，村口方向傳來(lái)一陣撕心裂肺的哭喊聲，像一把利刃劃破了黃昏的寧?kù)o。
“爹——爹啊！您睜開(kāi)眼看看啊！”
“玉厚！你就這么走了啊——”
哭聲凄厲，伴隨著雜亂的腳步聲和人群的喧嘩。賀家人面面相覷，賀秀蓮手中的棗饃“啪”地掉在地上，滾了一身塵土。
葉晨第一個(gè)站起身，大步走向院門。賀耀宗放下煙袋，顫巍巍地跟了上去。一家人陸續(xù)走出院子，只見(jiàn)村口老槐樹(shù)下圍滿了人。
孫少平拉著板車，車上躺著蓋著破被的孫玉厚。老人臉色青灰，雙眼圓睜，仿佛在最后時(shí)刻還在望著家鄉(xiāng)的方向。
孫蘭花扶著痛哭流涕的母親，單薄的肩膀在劇烈顫抖。板車轱轆上還沾著縣醫(yī)院的消毒水痕跡，誰(shuí)曾想還沒(méi)進(jìn)村，老人就在家門口咽了氣。
“說(shuō)是剛過(guò)石橋就不行了......”
“唉，連家門都沒(méi)踏進(jìn)去......”
“這病來(lái)得太兇......”
村民們低聲議論著，有幾個(gè)婦女已經(jīng)在抹眼淚。夕陽(yáng)把板車的影子拉得老長(zhǎng)，像一道無(wú)法愈合的傷口橫在黃土路上。
賀秀蓮緊緊抓住葉晨的手臂，指甲幾乎掐進(jìn)他肉里。她想起剛才自家院里的歡聲笑語(yǔ)，再看眼前孫家的生離死別，強(qiáng)烈的對(duì)比讓她渾身發(fā)冷。
賀耀宗長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，轉(zhuǎn)身對(duì)女婿說(shuō)道：
“有林啊，去，把咱家新開(kāi)的那缸陳醋搬一壇子出來(lái)。再稱二十斤白面......喪事上用得著。”
常有林默默點(diǎn)頭，他看著孫少平跪在板車前，用額頭抵著父親冰涼的手，肩膀劇烈聳動(dòng)卻哭不出聲的模樣，心頭像是壓了塊巨石。
暮色漸濃，賀家院里尚未撤去的飯菜還在飄香，而村口已經(jīng)響起了為逝者凈身的哭喪調(diào)。生與死，喜與悲，在這片土地上永遠(yuǎn)交替上演。
只是這一次，命運(yùn)的軌跡已然不同，那個(gè)本該倒在磚窯前的女子，此刻正平安地站在他身邊，顫抖的手緊緊與他相握。
村口的哭喊聲與騷動(dòng)持續(xù)著，圍觀的村民越來(lái)越多，不少婦人已經(jīng)開(kāi)始幫著張羅后事。
賀耀宗嘆了口氣，轉(zhuǎn)身對(duì)自家人說(shuō)道：“畢竟是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，咱們也該去搭把手。”
賀秀英和賀秀蓮姐妹倆面露不忍，準(zhǔn)備跟著父親過(guò)去。
然而葉晨卻站在原地，臉上看不出什么表情，只淡淡地說(shuō)道：
“爹，你們?nèi)グ伞Ｎ液托闵弰偦貋?lái)，車上的東西還沒(méi)收拾。”
他的聲音平靜得近乎冷漠，賀耀宗有些詫異地看了二女婿一眼，但也沒(méi)多說(shuō)什么，帶著大女兒往村口走去。
賀秀蓮輕輕拉了下丈夫的衣袖，低聲道：
“晨哥，咱們...真的不過(guò)去嗎？”
葉晨望著村口那片混亂的人群，目光深沉。在他眼中，孫家今日的悲劇，完全是咎由自取。
他清楚地記得另一個(gè)時(shí)空里發(fā)生的一切——孫少安把秀蓮娶進(jìn)門后，何曾把她當(dāng)作妻子疼愛(ài)？分明是當(dāng)作一頭任勞任怨的牲口。
磚窯里最臟最累的活都推給她，每當(dāng)秀蓮咳得直不起腰，那個(gè)男人可曾想過(guò)帶她去看病？
反倒是孫少平要去縣城讀書，孫少安二話不說(shuō)就把家里最后一點(diǎn)積蓄都掏出來(lái)；妹妹蘭香要件新衣裳，他也能想辦法滿足。唯獨(dú)對(duì)秀蓮，總是說(shuō)“再忍忍“、“等磚窯賺錢了再說(shuō)“。
等到秀蓮咳出血來(lái)，肺病已經(jīng)藥石罔效，孫少安才慌了神。可惜為時(shí)已晚，一個(gè)鮮活的生命就這樣在貧病交加中消逝。
“秀蓮。”
葉晨收回目光，輕輕握住妻子的手，輕聲說(shuō)道：
“你還記得當(dāng)初孫家來(lái)借錢重啟磚窯時(shí)，爹是怎么勸他們的嗎？”
賀秀蓮愣了一下，隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭回道：
“記得，爹說(shuō)燒磚損陽(yáng)氣，勸他們改行。”
“是啊，”葉晨語(yǔ)氣平靜，“既然當(dāng)初不聽(tīng)勸，現(xiàn)在就要自己承擔(dān)后果。”
他拉著妻子轉(zhuǎn)身往院里走，將村口的喧囂隔絕在身后。這一世，他早早帶著秀蓮離開(kāi)了這個(gè)是非之地，讓她在省城做了體面的教師，呼吸著干凈的空氣。而孫家執(zhí)迷不悟，非要往絕路上走，這份苦果，合該他們自己嘗。
夕陽(yáng)把他們的影子投在賀家整潔的院子里，醋香依舊裊裊。葉晨看著妻子紅潤(rùn)的臉頰，想起另一個(gè)時(shí)空中她咳血的模樣，不由握緊了她的手。
“咱們把從省城帶的點(diǎn)心分給孩子們吧。”他柔聲說(shuō)，“喪事是喪事，生活總要繼續(xù)。”
賀秀蓮溫順地點(diǎn)頭，雖然心里還對(duì)村口的悲劇存著一絲憐憫，但她更相信丈夫的判斷。畢竟，若不是當(dāng)初在賀家灣與葉晨的相遇，也許今天攪進(jìn)孫家爛包生活里的，就是她自己了。
夜幕漸漸降臨，賀家院里點(diǎn)亮了溫暖的油燈，而村口孫家的哭聲還在夜風(fēng)中飄蕩。兩個(gè)截然不同的命運(yùn)，在這片黃土地上，各自走向了應(yīng)有的歸宿。
孫玉厚的葬禮在鄉(xiāng)親們的幫襯下，草草辦完了。黃土堆起的新墳前，紙錢的灰燼被風(fēng)吹得四處飄散。孫少平獨(dú)自站在墳前，久久不愿離去。
葬禮結(jié)束后，孫家陷入了更深的困境。孫少平的目光一次次投向山坡上那孔沉寂的磚窯，內(nèi)心充滿了掙扎。
在陪父親去縣醫(yī)院時(shí)，他也偷偷給自己做了檢查。診斷書上“矽肺初期“四個(gè)字，像一把懸在頭頂?shù)睦麆Αｋm然醫(yī)生說(shuō)他年輕，只要遠(yuǎn)離粉塵環(huán)境，配合治療還能控制，但父親咳血的慘狀歷歷在目，讓他夜不能寐。
“少平，你又咳嗽了。”母親憂心忡忡地遞來(lái)一碗溫水。
孫少平接過(guò)碗，強(qiáng)擠出一絲笑容，回道：
“沒(méi)事，就是有點(diǎn)著涼。”
他不敢告訴母親實(shí)情，父親剛走，這個(gè)家再也經(jīng)不起任何打擊了。夜深人靜時(shí)，他常常被噩夢(mèng)驚醒，夢(mèng)見(jiàn)自己也像父親一樣，在磚窯前咳血倒下。
這天晚上，孫少平把母親和大姐叫到屋里，點(diǎn)亮了那盞昏黃的煤油燈。
“媽，姐，”他的聲音有些沙啞，“我想把磚窯停了。”
母親直接愣住了，隨即面泛愁容的說(shuō)道：
“那可是你爹這些年的心血啊！”
“正是爹用命換來(lái)的教訓(xùn)！”
孫少平情緒激動(dòng)起來(lái)，隨即又壓低聲音：“我在醫(yī)院檢查了，也染上了矽肺。要是繼續(xù)干下去，下一個(gè)倒下的就是我。”
大姐嚇得捂住嘴，母親更是淚如雨下。
“外面的饑荒還得差不多了，”孫少平安慰道，“差的那點(diǎn)，我把設(shè)備賣了就能還上。要是我垮了，這個(gè)家就真的完了。”
煤油燈的火苗微微晃動(dòng)，映著一家人愁苦的面容。最終，母親顫抖著手摸了摸兒子的頭，顫聲說(shuō)道：
“娘聽(tīng)你的，你爹已經(jīng)走了，娘不能再失去你了，你還沒(méi)去娶個(gè)媳婦呢，咋能就這么沒(méi)了呢？！”
第二天，孫少平就開(kāi)始找人打聽(tīng)磚窯設(shè)備的價(jià)格。消息傳開(kāi)后，村里人都很理解。有人惋惜孫玉厚一輩子的心血就這么沒(méi)了，但更多人說(shuō)：
“少平做得對(duì)，命比錢重要。”
賀耀宗聽(tīng)說(shuō)后，特意讓賀秀英送來(lái)自家釀的一壇蜂蜜，說(shuō)道：
“讓孩子泡水喝，對(duì)肺好。”
當(dāng)收購(gòu)設(shè)備的人來(lái)到磚窯時(shí)，孫少平最后一次撫摸著那些熟悉的工具。這里曾承載著全家的希望，如今卻成了奪走父親生命的兇手。
“爹，對(duì)不住了。”他在心里默默說(shuō)道，“但我得活下去，這個(gè)家還得繼續(xù)。”
設(shè)備被一件件搬走，磚窯徹底空了。孫少平站在窯口，深深吸了一口氣——這是他有生以來(lái)，第一次覺(jué)得連空氣都變得清新了。
夕陽(yáng)下，他的身影顯得格外孤單，卻也帶著新生的決心。這個(gè)家的重?fù)?dān)，從此就要由他一個(gè)人扛起來(lái)了……
夜深人靜，月光如水銀般透過(guò)窗欞的縫隙，在炕席上灑下斑駁的碎影。院子里偶爾傳來(lái)幾聲蟲(chóng)鳴，更顯得萬(wàn)籟俱寂。葉晨正睡得沉穩(wěn)，突然被身邊人劇烈的顫抖驚醒。
“不要...不要...”
賀秀蓮在夢(mèng)中發(fā)出痛苦的囈語(yǔ)，雙手在空中胡亂抓撓，額頭上布滿細(xì)密的冷汗，浸濕了枕巾。
“秀蓮！秀蓮！”
葉晨連忙坐起身，就著朦朧的月光，看見(jiàn)妻子痛苦扭曲的面容。他輕輕搖晃她的肩膀，對(duì)她柔聲道：
“醒醒，你做噩夢(mèng)了。“
賀秀蓮猛地睜開(kāi)雙眼，瞳孔在黑暗中放大，還殘留著驚懼。她大口喘著氣，胸口劇烈起伏，好一會(huì)兒才借著窗外透進(jìn)的月光，看清眼前丈夫關(guān)切的面容。
“晨哥...…”
她一把抱住葉晨，聲音還帶著哭腔，哽咽著說(shuō)道：
“我夢(mèng)見(jiàn)...…夢(mèng)見(jiàn)當(dāng)初在賀家灣沒(méi)和你遇見(jiàn)…...”
油燈被點(diǎn)亮，昏黃的光暈在土墻上投下?lián)u曳的影子。在斷斷續(xù)續(xù)的敘述中，一個(gè)截然不同的人生軌跡緩緩展開(kāi)——在那個(gè)夢(mèng)里，沒(méi)有葉晨這個(gè)變數(shù)。
她聽(tīng)從了賀鳳英的說(shuō)媒，嫁給了孫少安。婚后的日子，她成了孫家任勞任怨的牛馬，天不亮就要起床做飯，還要去磚窯幫忙出磚。粉塵嗆得她日夜咳嗽，孫少安卻總是說(shuō)“忍忍就習(xí)慣了“。
“我咳得厲害想去衛(wèi)生院看看，孫少安卻說(shuō)磚窯正忙，等這批磚賣出去了再說(shuō)……”
賀秀蓮的聲音顫抖著，手指無(wú)意識(shí)地絞著被角，神情中帶著后怕說(shuō)道：
“后來(lái)...…后來(lái)我也咳血了，和玉厚叔一樣...…“
最讓她恐懼的是夢(mèng)里的結(jié)局——她也像孫玉厚一樣，在從醫(yī)院回家的板車上咽了氣。冰涼的觸感，親人絕望的哭喊，一切都那么真實(shí)。
夜風(fēng)從窗縫鉆進(jìn)來(lái)，吹得油燈的火苗不停跳動(dòng)，仿佛那個(gè)夢(mèng)中世界的陰冷還在糾纏著她。
“就差那么一點(diǎn)...…就差一點(diǎn)就到家了...…”
賀秀蓮伏在丈夫肩頭低聲啜泣，溫?zé)岬臏I水浸濕了他的衣衫，動(dòng)情的說(shuō)道：
“晨哥，要不是你，夢(mèng)里那個(gè)結(jié)局就是我的命啊...…”
葉晨輕輕拍著妻子的背，眼神復(fù)雜。他沒(méi)想到秀蓮會(huì)做這樣的夢(mèng)，這分明就是另一個(gè)時(shí)空里真實(shí)發(fā)生過(guò)的悲劇。窗外，一只夜梟發(fā)出凄厲的啼叫，更添了幾分夜的深沉。
“那只是個(gè)夢(mèng)。”
葉晨柔聲安慰，手指梳理著妻子汗?jié)竦陌l(fā)絲，對(duì)妻子勸慰道：
“你看，你現(xiàn)在不是好好的嗎？我們?cè)谑〕怯畜w面的工作，有溫暖的家。你每天站在講臺(tái)上，呼吸的是干凈的空氣...…”
葉晨起身給妻子倒了杯溫水，陶瓷杯壁傳來(lái)的暖意讓賀秀蓮漸漸平靜下來(lái)。他繼續(xù)溫聲開(kāi)解道：
“孫家的路是他們自己選的，咱們提醒過(guò)，勸誡過(guò)，問(wèn)心無(wú)愧。每個(gè)人都有各自的造化，重要的是...…”
他握住妻子的手，貼在自己胸口：
“我們抓住了自己的幸福。”
窗外的月光漸漸暗淡，東方泛起魚肚白，早起的麻雀開(kāi)始在屋檐下啁啾。賀秀蓮在丈夫的安撫下慢慢平靜下來(lái)，但那個(gè)噩夢(mèng)帶來(lái)的震撼卻深深烙印在心里。
她望著身邊這個(gè)改變了她命運(yùn)的男人，第一次如此真切地意識(shí)到——若不是遇見(jiàn)他，她的人生將會(huì)是何等凄涼的景象。
晨光熹微中，夫妻二人相擁而坐，靜靜等待著新的一天的到來(lái)。那個(gè)噩夢(mèng)如同一個(gè)警示，讓他們更加珍惜眼前這份來(lái)之不易的幸福。
灶房里傳來(lái)大姐早起生火的窸窣聲，新的一天即將開(kāi)始，而他們都還好好地活著，這就是最大的幸運(yùn)。
窗外的天色已經(jīng)泛出蟹殼青，院子里傳來(lái)大姐輕手輕腳生火做飯的聲響，灶膛里柴火噼啪作響，飄來(lái)淡淡的炊煙味。
葉晨見(jiàn)妻子依然神情恍惚，顯然還沉浸在噩夢(mèng)的余悸中，便柔聲提議：
“總是悶在家里容易胡思亂想。正好今天得空，咱們?nèi)S原城里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，順便看看顧養(yǎng)民。聽(tīng)說(shuō)他在市醫(yī)院干得不錯(cuò)，有日子沒(méi)跟他聚聚了，也該去走動(dòng)走動(dòng)。“