高遠(yuǎn)李健群、濮存昕、梁左和李誠(chéng)儒在旁邊瞧樂(lè)子。
這貨也笑得不行了，“沒(méi)想到優(yōu)子還靦腆上了。”
李健群揶揄他道：“你當(dāng)誰(shuí)都跟你似的，沒(méi)臉沒(méi)皮都成習(xí)慣了。”
“你說(shuō)得對(duì)，我無(wú)言以對(duì)。”高遠(yuǎn)舉手投降。
濮存昕和李誠(chéng)儒都笑了起來(lái)。
李誠(chéng)儒沖濮存昕努努嘴。
老濮會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示沒(méi)錯(cuò)兒，他倆是男女朋友關(guān)系。
李誠(chéng)儒了然，心說(shuō)男才女貌，倒是一對(duì)璧人。
王好為給葛優(yōu)說(shuō)了一段兒，然后繼續(xù)走戲。
葛優(yōu)的表現(xiàn)只能算及格，雖然敢于同邱沛寧對(duì)視了，但臺(tái)詞仍舊說(shuō)得磕磕巴巴。
時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝。
一下午，愣是連機(jī)器都沒(méi)打開(kāi)過(guò)。
王好為這會(huì)兒有些急躁了，顧顏這個(gè)角色立不起來(lái)，整部片子就垮了。
她又把葛優(yōu)拎到一邊，說(shuō)道：“來(lái)來(lái)來(lái)，我再給你講講……算了，遠(yuǎn)子，你給優(yōu)子講講！我跟他就掰扯不明白！”
“誒，來(lái)了！”
高遠(yuǎn)顛兒顛兒跑過(guò)來(lái)，對(duì)王好為說(shuō)道：“導(dǎo)兒，您先甭著急，我知道優(yōu)子的問(wèn)題出在哪兒，要不咱今天先收了吧，天兒也不早了，回去后我跟他聊聊。”
王好為嘆聲氣，道：“也只能這樣了……大家伙兒都有，收拾器材，撤了！”
劇組呼呼啦啦開(kāi)始撤場(chǎng)，把拍攝器材搬到車上，大家乘坐面包車回北影廠。
葛優(yōu)坐在最后排座位上，他困惑、郁悶、心情低落，兩眼無(wú)神望著窗外疾馳而過(guò)的高樓大廈，一路上沒(méi)言語(yǔ)。
車子開(kāi)進(jìn)廠停穩(wěn)后，門打開(kāi)，大家魚(yú)貫而出。
葛優(yōu)蔫頭耷拉腦地走下來(lái)。
高遠(yuǎn)拍拍他的肩膀，道：“找個(gè)地兒喝一杯？”
葛優(yōu)點(diǎn)頭道：“我也是這個(gè)意思，天兒太熱了，吃點(diǎn)啥啊？”
李誠(chéng)儒走過(guò)來(lái)說(shuō)道：“出大門左拐，剛開(kāi)了家烤串店，老板是新江人，羊肉串烤的味道好極了。”
高遠(yuǎn)眼睛一亮，急不可耐道：“走走走，烤串去，我請(qǐng)客。”
他重生回來(lái)后還真沒(méi)吃過(guò)烤串。
一是因?yàn)檫@年頭兒做生意屬于投機(jī)倒把，沒(méi)人敢明目張膽地開(kāi)店。
二是牛羊肉屬于稀罕物，定量供應(yīng)，當(dāng)然只限于漢民。
你要是去牛街，還是能買到牛羊肉的。
但燒烤攤子找不著啊，這年頭兒還不流行吃燒烤呢。
高遠(yuǎn)要請(qǐng)客，哥兒幾個(gè)都不太好意思去，也都清楚高遠(yuǎn)找葛優(yōu)有話說(shuō)。
他招呼諸位道：“都甭客氣了，大家能聚在一起就是難得的緣分。再者說(shuō)我也需要跟大家伙兒一起交流交流，給個(gè)面子吧。”
濮存昕率先響應(yīng)道：“那成，我們就不跟高老師客氣了，走著吧，烤串去。”
葛優(yōu)、李誠(chéng)儒、楊立新、謝園，梁左，外加一個(gè)張新民跟隨高遠(yuǎn)一起往廠門口走去。
李健群一瞧，遂拉著王好為、張金玲、邱沛寧還有方舒追了上去。
“走，不吃白不吃。”
王好為樂(lè)了，道：“高老師是大款，宰他一頓吃不窮他。”
方舒問(wèn)道：“高老師很能掙嗎？”
王好為笑道：“這你就得問(wèn)健群了。”
李健群低聲道：“他一個(gè)劇本能賣三萬(wàn)港幣。”
方舒：“……萬(wàn)元戶啊！”
隨著改革開(kāi)放的興起，萬(wàn)元戶這個(gè)詞已經(jīng)逐漸流行開(kāi)了，尤其是山東、江浙滬一代，已經(jīng)誕生了很多通過(guò)辛勤的勞動(dòng)率先富起來(lái)的人。
后世有個(gè)準(zhǔn)確的換算標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)前的一萬(wàn)塊錢，相當(dāng)于后世225萬(wàn)元整。
可見(jiàn)其購(gòu)買力之強(qiáng)大。
一行人來(lái)到烤串店門前。
高遠(yuǎn)見(jiàn)這是間平房，如李誠(chéng)儒所說(shuō)，老板是個(gè)留著八字胡，頭頂花帽的新江大叔。
一個(gè)兩米長(zhǎng)的燒烤爐子里面木炭噼里啪啦，火光跳動(dòng)。
新江大叔正在烤串。
“來(lái)了，屋里坐還是外面坐？”新江大叔操著一口僵硬的維族普通話笑容滿面地問(wèn)道。
“大叔您好啊，屋里太熱了，我們坐外面吧。”高遠(yuǎn)笑著回答道。
“好，古麗，搬兩張方桌出來(lái)。”
屋里的姑娘答應(yīng)一聲，片刻后和一個(gè)小伙子抬了兩張方桌出來(lái)，又拿來(lái)馬扎。
兩張方桌對(duì)在一起，大家落座。
“吃點(diǎn)啥？”叫古麗的姑娘笑著問(wèn)道。
“大叔烤啥我們吃啥，您看著給安排吧。對(duì)了，有酒嗎？”高遠(yuǎn)問(wèn)道。
“有扎啤，也有二鍋頭。”
“幾位，喝啥？”
“喝扎啤吧，天這么熱，喝點(diǎn)扎啤舒坦。”濮存昕說(shuō)道。
高遠(yuǎn)笑道：“那就喝扎啤。”
古麗姑娘去安排了。
不大會(huì)兒，烤串上來(lái)了，放在一個(gè)塑料盤(pán)子里。
高遠(yuǎn)招呼大家先墊墊肚子。
他拿起一串遞給溫柔大姐姐，自己也吃了一串，“哎呀，外焦里嫩，滋滋冒油，這是一種難得的享受啊。”
大家都說(shuō)很好吃。
啤酒倒上，又共飲了一杯，就叫一個(gè)地道。
葛優(yōu)情緒依然不高，喝口酒吃口肉，愁容滿面的樣子。
謝園率先打開(kāi)了話匣子，對(duì)葛優(yōu)說(shuō)道：“怎么沒(méi)發(fā)揮出來(lái)？”
葛優(yōu)嘆聲氣。
楊立新說(shuō)道：“要我說(shuō)，你是沒(méi)掌握對(duì)方法，拍戲經(jīng)驗(yàn)少，突然被拉到戰(zhàn)場(chǎng)上就容易發(fā)懵。”
葛優(yōu)耷拉著腦袋說(shuō)道：“我心說(shuō)我那人物也不復(fù)雜啊，性格也不難把握，可就是找不到狀態(tài)，我這頭發(fā)本就不富裕，這一下午拍下來(lái)，愁得我發(fā)際線又往后移了。”
大家都笑了起來(lái)。
高遠(yuǎn)笑道：“說(shuō)說(shuō)你的直觀感受。”
葛優(yōu)擼個(gè)串，猶猶豫豫道：“感受……你也看見(jiàn)了，拍不好，是我表演水平有問(wèn)題，耽誤了劇組的拍攝進(jìn)程，我有點(diǎn)臊得慌。”
“那你認(rèn)為，你的表演存在什么問(wèn)題？”
“思想認(rèn)識(shí)不到位，理論學(xué)習(xí)不深入，對(duì)人物的理解扁平化，表演中缺少靈魂。”
“你現(xiàn)在說(shuō)話不老母豬戴胸罩，一套接一套的么，為什么不用到表演中去呢？”
大家又笑噴了。
葛優(yōu)沒(méi)笑，反而瞪大眼睛說(shuō)：“這就是我生活中的狀態(tài)啊，這玩意兒能用到電影表演中去么？”
高遠(yuǎn)反問(wèn)道：“為什么不能呢？”
同志們聞言，都陷入到思考中去了。
高遠(yuǎn)沒(méi)給大家太多思考的時(shí)間，端起酒杯跟濮存昕碰了碰，仰脖將扎啤干了，一抹嘴，說(shuō)道：“咱們純探討啊，各位老師認(rèn)為，表演是什么？”
王好為率先說(shuō)道：“說(shuō)句淺顯的，表演就是演誰(shuí)像誰(shuí)。”
高遠(yuǎn)問(wèn)道：“像誰(shuí)呢？”
王好為翻個(gè)白眼道：“廢話，像人物啊，像劇本里的人物。”
“這么說(shuō)也對(duì)，但表演又是個(gè)極其復(fù)雜的東西。”
高遠(yuǎn)頓了頓，好像在組織語(yǔ)言，片刻后說(shuō)道：“我記得王瑤教授說(shuō)過(guò)，表演是充滿主觀性的，觀眾們欣賞你的表演，也帶著主觀思想。
現(xiàn)如今被普遍認(rèn)可的表演體系有三種，斯坦尼、格洛托夫斯基、梅蘭芳。
但這三種所謂的表演體系，它一定是權(quán)威性的嗎？”
楊立新接茬道：“我明白高老師要表達(dá)的意思了，所謂的表演體系，就沒(méi)有一套是放諸四海而皆準(zhǔn)的規(guī)則，我們研究它，不是因?yàn)樗_，而是我們相對(duì)認(rèn)同這套理論。”
李健群端著酒杯慢條斯理道：“換句話說(shuō)，生搬硬套的表演理論并不適合于每一個(gè)演員對(duì)飾演人物的理解。”
方舒說(shuō)道：“各位前輩說(shuō)的這些，讓我感覺(jué)到這幾年大學(xué)跟白上了一樣。”
謝園跟她是同班同學(xué)，他也說(shuō)道：“同感，學(xué)校老師灌輸給我們的表演知識(shí)大多以三大體系為標(biāo)準(zhǔn)，聽(tīng)了各位老師這番話，我都想退學(xué)不上了。”
“那不至于。”高遠(yuǎn)跟他喝了一個(gè)，笑道：“那些個(gè)理論該學(xué)還是得學(xué)，不過(guò)我始終認(rèn)為，一名好演員，是要經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)實(shí)戰(zhàn)才能將演技磨煉出來(lái)的。
每個(gè)人的表演風(fēng)格和特點(diǎn)也不一樣。
我打個(gè)比方，葛老師今天的表現(xiàn)大家都看在眼里了，讓我給個(gè)評(píng)價(jià)的話，60分，勉強(qiáng)能達(dá)到基準(zhǔn)線。
那么，問(wèn)題來(lái)了，如何去突破這個(gè)基準(zhǔn)線，在短時(shí)間內(nèi)提升演技呢？”
葛優(yōu)全神貫注，眼巴巴看著他。
梁左這貨迫不及待道：“你這個(gè)說(shuō)一句頓三頓的毛病啥時(shí)候能改改？吊人胃口顯得你理論深厚是吧？”
“混吃混喝的少說(shuō)話！”
“艸！你說(shuō)這話就虧心，我今兒幫著干了不少活兒，搬器材有我，跟著錢導(dǎo)同乘客們溝通也有我，我怎么就混吃混喝了？”
他今天確實(shí)出了不少力。
高遠(yuǎn)沒(méi)搭理他，見(jiàn)大家都把目光定格在自己臉上，他不賣關(guān)子了，繼續(xù)說(shuō)道：“想要在短時(shí)間內(nèi)提高演技，我曾經(jīng)跟二子哥說(shuō)過(guò)這事兒，方法只有一個(gè)，你日常怎么說(shuō)話，在戲里就怎么表達(dá)。
但這個(gè)方法只適用于二子哥，因?yàn)樗南矂”硌莘绞绞峭夥判偷模救嗽谌粘Ｉ钪幸脖容^跳脫。
優(yōu)哥就不行了。”
“對(duì)，優(yōu)子說(shuō)話像溫水煮青蛙。”王好為笑著評(píng)價(jià)道。
“更恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)，他屬于那種不經(jīng)意間逗你一樂(lè)的類型。”高遠(yuǎn)說(shuō)道。
大家齊齊點(diǎn)頭，對(duì)他這個(gè)觀點(diǎn)非常認(rèn)同。
葛優(yōu)摸摸腦袋，說(shuō)道：“說(shuō)實(shí)話，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)我屬于那種類型的演員，對(duì)自己沒(méi)有定位，讓你這么一說(shuō)，我后背起了一層雞皮疙瘩。
高老師，你看人太準(zhǔn)了。”
高遠(yuǎn)笑笑，擼個(gè)串說(shuō)道：“在我看來(lái)，表演無(wú)非有三種方式，技術(shù)、情感和自身的表達(dá)。”
濮存昕來(lái)了興趣，道：“詳細(xì)說(shuō)說(shuō)。”
“前兩者，在西方是非常流行的表演方式，像什么表現(xiàn)派、體驗(yàn)派、方法派，各位都是很成熟的演員了，我就不班門弄斧了。”
他又喝杯啤酒潤(rùn)潤(rùn)嗓子，道：“我只說(shuō)最后一種，自身對(duì)飾演人物的表達(dá)，大演員、資深演員，拿到一個(gè)角色后首先要做的是在腦海中對(duì)該人物形象進(jìn)行建模。
會(huì)不自覺(jué)地將人物拆解開(kāi)來(lái)，然后重新進(jìn)行構(gòu)造，以達(dá)到一種超越編劇預(yù)設(shè)人物性格特點(diǎn)的境界。
這種大演員往往是可遇不可求的……”