浴室里，霧氣氤氳。
浴缸內，潔白的泡沫裹纏著鮮艷的玫瑰花瓣，空氣中漂浮著清新香甜的橙香味。
姜梨把自己裹在熱水里，微微仰頭閉目。
耳邊，回響著男人清冽的聲音，“生日快到了，想要什么禮物？”
她閉上眼睛，十二年前的畫面一幕幕浮現在眼前。
十二年前來到顧家時，她的第一個生日，是顧知深給她過的。
......
十二年前，秋天。
十歲的姜梨在南城福利院門口，等來了她要等的人。
跟他一起，上了那輛漆黑锃亮的車。
車輛啟動，窗外熟悉的景色倒退，屬于南城的土地逐漸看不見。
車開了一個小時，駛入一片空曠無垠的草坪。
草坪中央，停著一輛巨大的直升飛機。
螺旋槳轟隆隆地轉著，像手工做的大風車。
姜梨看呆了，她從未見過真實的飛機。
爸爸總說，等他忙完以后，就帶她坐飛機去申城的迪士尼玩，去珠城看巨大的海底世界......
可爸爸食言了，爸爸哪兒都沒能帶她去，卻獨自去了很遠很遠的地方，一個她再也抱不到爸爸地方。
姜梨安安靜靜地坐在后座，透過車窗看著窗外巨大的飛機，又時不時地瞥了一眼旁坐的少年。
他一路都在打電話，偶爾笑幾聲，偶爾神情嚴肅，說著姜梨聽不懂的話。
中途他們交談過一次，他像是突然記起車上還有個人似的，轉頭問了一句，“喝水嗎？”
姜梨其實口渴很久了，又不敢出聲。
她眼巴巴地望著少年好看的眉眼，怯生生地點頭。
顧知深拿了一瓶水，將瓶蓋打開遞給她，之后又在打電話或者玩手機，沒再理她。
車輛停下，有人替他們開了車門。
顧知深收起手機，這才轉頭看她，“叫什么來著，姜梨？”
聽見喊她，姜梨轉眸看過去，少年沖鋒衣的拉鏈拉下一截，衣領外翻，露出格外好看的下頜線。
“下車，坐那個。”
姜梨知道他的意思，軟軟地“嗯”了一聲。
顧知深先一步下車，徑直往直升飛機走去。
小姜梨拎著自己的單薄的行李，跟在他身后。
顧知深腿長，三兩步就到了飛機旁，輕輕松松就坐了進去。
姜梨走到艙門處，抬腿，沒跨上去。
她面露窘色。
顧知深看她像個黃色的小蘑菇一樣，“嘖”了一聲，“腿夠短的。”
他伸手，拎小雞似的一把拎住姜梨的胳膊，毫不費力地就提上了飛機。
姜梨面色漲紅，低著頭坐在他旁邊。
這是第一次有人說她腿短。
在學校時，她身高算拔高的那一批，就連爸爸和老師都夸過她長得高。
不過她的窘迫很快就被空中的景色擠走，直升機起飛，窗外的云朵觸手可及。
姜梨雙眸晶瑩透亮，好奇地注視著窗外的一切景色。
飛機在空中開了大幾個小時，直到空中的太陽緩緩落下。
“哥哥......”
姜梨看著飛機緩緩下降，轉過頭，剛喊出口就頓住了。
少年坐在旁邊，沖鋒衣的帽子一戴，拉鏈拉到頂端擋住大半張臉，只露出一雙好看的眉眼，此時正閉著眼睛休息。
姜梨不敢吵醒他，想說出口的話又憋了回去。
顧知深小憩了一會兒，剛醒來，就對上一雙烏溜溜的大眼睛。
他眉眼清冽冷淡，在看不見他表情的情況下，姜梨有些害怕。
她怯生生地開口，“哥哥......”
這話剛出，顧知深微微蹙眉，“又降我輩分？”
被他一訓，姜梨連忙道歉，“對、對不起。”
他長得實在是太年輕，跟她們學校高中部的男生差不多，只是高中部的男生沒他高沒他好看。
她下意識就稱呼哥哥，沒往“叔叔”這輩上想。
“道什么歉。”顧知深拉下帽子，看了一眼窗外，漫不經心地問，“你剛剛要說什么？”
姜梨揪緊了裙邊，長長的睫毛輕輕顫著，生怕自己再說錯話，“到、到了......該下車了。”
顧知深聞言，忽地勾唇笑了，“該下車了？你怕這飛機自己又開走了？”
姜梨不明白他在笑什么，跟外婆一起坐車的時候，要是路途有點遠，外婆也會打瞌睡。
姜梨就會撐著不睡覺，等到站了，會把外婆叫起來，提醒外婆下車。
外婆說過，要是坐過站了，會多花很多錢。
要是讓車帶走了，又坐回來，要花更多的錢。
她想，這坐飛機跟坐車一樣，飛機停了不下車就會多花很多很多錢。
要是他們家因為她多花了很多錢就不收養她了，那她該去哪里呢？
“你就是在這睡十天，這飛機也不敢自己開走。”顧知深笑著，心情不錯地拍了一下她亂糟糟的頭，“走了。”
姜梨似懂非懂，跟著他下了飛機，又上了一輛看起來就特別貴的車。
這次，車輛駛入了繁華的大都市。
夜色漸暗，滿目霓虹燈亮起。
后來，姜梨才知道，這里就是京州，華國的首都。
她初入京州，沒有覺得向往和憧憬，而是有種深深的害怕，恐懼。
像被風吹在海面的小草，無依無靠，稍不留神，就會沉入海底。
黑色的車一路開到了一所古香古色的大宅院，大得離譜，比她學校都要大上十幾倍。
進門不是靠走路，而是靠開車。
暮色沉進飛檐翹角的陰影里，顧家老宅的正廳早早掛起了鎏金宮燈，八仙桌上，一桌子菜肴瑩潤透亮。
姜梨到顧家的第一天，她的監護人就變更為顧家長子顧晟。
“姜家對我們顧家有恩，姜梨，以后你就當這兒是你自己家。”
主位上，顧家老爺子顧越澤身著玄色中式西裝，手工刺繡暗紋祥云，他澤慈愛地看向她，“你爺爺不在了，顧爺爺會代他照顧好你。”
姜梨怯生生地點點頭，局促地坐在一旁，不敢言語。
桌上擺放了幾十道菜，都是她沒有見過的，也不知道如何動筷，只是慢慢攪動著白玉瓷碗中的湯。
她的窘迫和局促，在其他人看來是斯文禮貌。
她茫然地看著餐廳，沒有找到那個她相對來說，稍微熟悉一點的身影。
“你在找阿深吧？”
說話的是一位老奶奶，她坐在紫檀木長桌的左側，是顧越澤的母親。
姜梨喊她太奶奶。
太奶奶笑道，“他是你顧爺爺的兒子，按輩分，你喊他小叔。他晚上有事，不留在家吃飯。”
“他就那德行，你不用管他。”顧越澤似乎很不待見這個小兒子，示意她吃飯，“以后有什么事找你晟伯伯和你伯母。”
顧越澤口中的伯伯和伯母，則是坐在長桌右側，中年男人模樣和顧越澤幾分相似，說話時平易近人，他旁邊是他的妻子袁薇，和他們的女兒顧柔。
顧柔比她小兩歲，舉止大方，穿著和發型都是電視里的小公主模樣。
從姜梨進入顧家，顧柔就一直在打量她，似乎對她很好奇。
姜梨自幼跟爸爸生活，家里只有他們父女二人。
她第一次見到一個家里，居然有這么多人。
但她不覺得熱鬧，反而覺得威嚴，惶恐，惴惴不安。