城市尚未痊愈，傷疤依舊醒目，但生機已如藤蔓般從裂縫中頑強探出。
街道被清理得七七八八，簡易板房和臨時商鋪點綴其間，孩童的嬉笑聲偶爾會壓過重建工地的喧囂。
陽光很好，曬在人身上暖洋洋的，帶著青草和濕潤泥土的氣息。
城市西郊。
一處僻靜的山坡。
這里算不上風景優美，但視野開闊，能望見遠處城市模糊的輪廓和更遠方黛青的山巒。
坡上零星有幾棵老樹，樹下野草萋萋，夾雜著不知名的野花。
一塊未經打磨的灰白色石頭，半截埋在土里，靜靜地立在一棵老槐樹的蔭蔽下。
石頭表面粗糲，沒有任何刻字，干凈得像剛從山里滾落至此。
若不是石前那片被刻意整理過，放著幾樣簡單祭品的草地，幾乎無人會注意到這是一處墳塋。
最先到的是沈途。
他坐著輪椅，被于磊從身后推來，手里捧著一個食盒。
沈途在石前默默坐了一會兒，目光落在空無一字的石面上，眼神復雜，繼而輕輕將食盒打開，里面是幾樣清爽的小菜，和一碗熱氣騰騰撒著蔥花的手搟面。
面香混著山風，悄然飄散。
“以前……”
沈途開口，聲音有些啞：“就屬你最挑嘴，就那家面館還湊合，當時我說我喜歡那家面館的老板娘，你還說幫我追來著。”
“可惜造化弄人，你離開了檔案署，我成了一個死瘸子，老板娘也嫁人了，面館也關了。”
“你最后的錄像我看了，我知道你什么意思。”
“我以前覺得一個死瘸子連自己都照顧不了，還怎么可能給別人幸福？”
“直到老板娘離婚，面館重新開起來，我們再次偶遇，我借著迷路的借口，就總去那家面館吃面……”
“現在想來，這應該也是你劇本的一部分吧。”
他頓了頓，將食盒遞給于磊，示意他放在墓前，眼角微皺著笑道：“嘗嘗吧，雖然不是從前的味道了，但也……不差。”
沈途坐在輪椅里，毯子蓋在膝上。
他不再看那石頭，目光投向山坡下方，那里，城市邊緣新栽的樹苗連成一片模糊的綠意，更遠處，幾臺塔吊的臂膀在藍天背景下緩慢移動，像巨人的骨骼在重新拼接。
他的手指在輪椅扶手上無意識地劃著圈，那是最早受傷后復健時留下的習慣，用來緩解神經性的疼痛和焦躁。
如今疼痛已鈍，習慣卻留了下來。
他嘴角的弧度似笑非笑，帶著幾分自嘲，幾分了然，還有一絲被安排后無可奈何的釋然。
是啊，那個家伙連自己赴死的步驟都算計得清清楚楚，又怎么會漏掉他這點藏了半輩子，連自己都快騙過去的心思？
只是這“安排”來得太遲，又太不是時候，偏偏在他心灰意冷，準備就這樣蜷縮著度過殘生的時候，輕輕推了他一把。
風把他花白的鬢發吹亂了些，他沒有去攏。
接著，身后一陣沉穩的腳步聲傳來。
是陸炳。
他換下了一身署長制服，穿著簡單的黑色夾克，臉色仍有些蒼白，但那雙熔火般的金眸已恢復了沉靜與銳利。
他手中沒有花，只提了一小壇用紅布封口的酒。
他在石前停下，看了沈途一眼，微微頷首，然后將酒壇輕輕放在食盒旁邊。
“署里的事暫時告一段落。”
陸炳的聲音不高，像是在對石頭說，又像是在對身后的城市說：“按你說的，拔了釘子，清了場子，后續……還很長。”
他拍開酒壇的泥封，濃烈的酒香立刻逸出。
他沒有倒酒，只是將開封的酒壇放在那里，任由山風將酒氣吹散：“這酒烈，你未必喜歡，但慶功酒，總得有一杯。”
在陸炳之后，蘇幕遮幾乎是踩著點來的，五氣輪轉的氣息收斂了許多，但那份灑脫不羈似乎又回來了些，只是眉宇間沉淀了更深的穩重。
他手里居然也提著一壇酒，牌子看起來普通得多。
走到近前他頓了頓，聲音低了些：“混賬東西，就這么走了，太他媽便宜你了……”
“是不是覺得自己很帥，做成了我們幾個都沒有做到的事，呵，還真讓你小子裝到了。”
“但害了這么多人，你也算是死有余辜了。”
“下輩子，別這么倔了，活的輕松快樂些吧。”
蘇幕遮輕輕感慨著，并沒有和其他人交談。
劉海柱是最后一個到的。
他依舊穿著整潔的襯衫，只是外面套了件薄外套，背脊挺得筆直，手里拿著一小束沾著露水的野花，紫白黃相間，正是山坡上隨處生長的那些。
他默默走到石前，將野花輕輕放在酒壇與食盒之間，然后退后一步，長久地沉默著。
陽光穿過槐樹葉的縫隙，在他身上投下晃動的光斑。
風吹動他的衣角和花束，他仿佛變成了一尊沉默的雕像，只有緊抿的唇線泄露著一絲難以言說的情緒。
山風穿過老槐樹的枝椏，帶著山林深處濕潤的涼意和新葉的微澀氣息，輕柔卻也執拗地拂過他的衣角發梢，以及心頭那層看不見的薄霜。
它卷動著石前那束野花細嫩的花瓣，紫色、白色、黃色的小小身影在風中瑟瑟顫動，卻倔強地不曾零落。
酒壇開口處逸散的濃烈香氣被風拉成絲絲縷縷，與手搟面逐漸冷卻卻依舊頑固殘留的麥香蔥香交織在一起，形成一種奇異混合著人間煙火的氣味，懸浮在這方寸之地。
陳歲來的時候，看到的便是這樣一幅景象。
幾個人。
一塊無字石。
簡單的祭品。
安靜的春日山坡。
他沒有立刻上前，在不遠處停住腳步。
一時間，山坡上只有風聲與鳥鳴，以及一片沉靜的呼吸。
不知過了多久，沈途忽然笑了笑，那笑容里有些苦澀，也有些釋然：“聽見沒？都來看你了，面子夠大。”
蘇幕遮哼了一聲，拔開自己那壇酒的塞子，仰頭灌了一大口，然后往石頭前的地上傾倒了少許：“走一個。”
陸炳依舊站著，目光望向遠方城市的輪廓，那里，新的建筑正在舊廢墟旁拔地而起。
他緩緩開口，聲音低沉：“此間事，尚未了，但這一程……辛苦了。”
劉海柱終于動了動，他極輕微地嘆了口氣，那嘆息輕得像拂過花瓣的風：“春暖花開了。”
他低聲道，像是完成某個遲到太久的轉述：“只是這草原……終究是沒能一起去看。”
一直沉默的陳歲，沒有上前，也沒有看任何人，只是凝視著那塊無字的石頭。
腦海中閃過時間長河畔那個決絕的背影，閃過視頻最后那張平靜釋然又帶著無盡遺憾的臉。
山風驟起，吹得槐樹葉嘩嘩作響，也卷動了石前的野花花瓣和淡淡的酒香以及面香。
陽光正好，漫山遍野的綠意和點點野花，向著遠方蔓延開去，仿佛真的連接到了那片記憶中的，開滿鮮花的遼闊草原。
此生太短。
遺憾太長……