終于有一天，他知道已經沒有人在等他了。
這座鎮子三毀三建，最后一批原住民在紅月第十年被疫病奪去性命，很多人死了，逃了，或者變成了他不認識的模樣。
如今他站在荒草齊膝的村口，看著殘破的，再也不會升起炊煙的土墻。
那株老槐樹早被雷劈死了，枯黑的樹樁旁，不知是誰用石頭壘的墓碑。
他忽然想起八百年前，他剛下山時，這個鎮子只有二十七戶人家。
他躲在老槐樹的枝丫間，看那些短壽的生靈日出而作，日落而息，覺得他們十分有趣。
離開前，他種下了一顆野花的種子。
他記得，八百年前，山間的野櫻就是這樣一叢叢一簇簇地開著，風一吹，花瓣便隨風飄落而下。
花會開嗎？
他不知道，但他還是種了。
就像他現在這樣，不知道去哪里，但還是邁開了腳步。
然后，他遇到了一只黃鼠狼。
他遇到那只黃鼠狼時，正下著雨。
他站在一棵歪脖子樹下躲雨，淋濕的皮毛貼在身上。
雨幕中，一團毛茸茸的黃影從草叢里鉆出來，抖著滿身的水珠，罵罵咧咧地往樹下竄。
那團黃影撞上他的腿，一屁股跌進水洼里。
他低頭，看見一只瘦瘦小小的黃鼠狼，眉眼精明，披著一塊洗得發白的藍布頭巾。
下半身拖著毛茸茸的尾巴和兩只黃褐色的獸爪，正瞪著一雙豆大的小眼睛，警惕地打量他。
問他的來路。
問他的修行年月。
問他有沒有主家，跑到這里來做什么。
那黃鼠狼自稱是白家姥姥，說自己活了快兩千年，是常世有數的“老東西”。
她說她年輕時也曾風華絕代，迷倒萬千少年郎，說這話時，還得意地甩了甩尾巴，稀疏的黃毛在風中頗為凄涼。
他不知該怎么接話，所以只能沉默。
那只黃鼠狼化形成精比他早得多，輩分高，脾氣也古怪，一張嘴能絮叨得人頭疼。
他與這黃鼠狼其實算不上熟稔，只在三百年前偶然路過她的一處洞府，順手替她護住了一窩被別人盯上的小刺猬。
黃鼠狼欠他人情，但他也從未想過要這黃鼠狼還。
不過這黃鼠狼確實知道很多事情，他們一同探討了有關于天地異變、有關于修行前路、有關于解決辦法的事情。
他聽這黃鼠狼說起自己創建的修煉體系，在這癲亂的常世之下，以香火反哺己身，建立一片凈土。
他雖然沒太懂，但卻覺得頗有可取之處。
最后他們約定，在附近的小鎮子上每隔十年便重新相聚一次，互相交流。
于是每十年，他會回到那個荒廢的鎮子，回到那株雷劈死的老槐樹樁旁。
漸漸鎮子逐漸興盛，又成了城池，燈火通明，華燈千里。
而他們卻是雷打不動的見面。
只是。
白家姥姥總是比他早到。
有時蹲在樹樁上曬太陽，有時窩在草叢里打盹，有時正跟路過的野兔吵架。
他們會說說自己的見聞。
討論未來的去處。
修行上的見解。
最后他們會一起坐在樹樁邊，看日升日落，看云卷云舒，看十年一瞬的紅月從東邊升到西邊。
當然。
關于修行上的解決辦法，那是他們聊得最多，也最沉默的話題。
白家姥姥說，她這些年走南闖北，聽說過很多“大人物”在想辦法。
有修金身的，有建凈土的，有煉神丹的，有畫符陣的，有的成功了，有的失敗了，有的成功了一半，把自己煉成半人半鬼的模樣。
他說，他也聽說過。
他甚至還見過其中幾位。
他們有的把他當成“祥瑞”想收歸己用，有的把他當成“邪祟”要就地正法，有的只是路過，看他一眼，然后繼續走自己的路。
“沒有一個人，是想讓月亮變回去的。”
最后他說：“他們只想在這輪月亮下面，活得更久一點。”
白家姥姥沒有說話。
許久，她用那絮絮叨叨的聲音說：“傻狐貍……月亮回不回得去，誰在乎？”
“太陽落了，月亮換了，天還是這片天，地還是這塊地，那些凡人，換了幾十茬，不也照樣娶妻生子生老病死？”
“你在乎的，從來不是月亮。”
她轉過頭，那雙豆大的小眼睛定定地看著他：“你在乎的，是那個八百年前在月亮下，你眼里的景象。”
他沒有說話。
那是他們最后一次見面，約定下一次還在老地方見。
離開了那里，他走遍常世的山川河流。
尋找那些還在末路中掙扎，還在荒唐中相愛，還在困苦中彼此支撐的人。
他用盡僅剩的靈力，為那些即將斷掉的紅線打一個結，續一小段路。
大多數時候續不上。
但也有續上的時候。
他不知道這有什么意義。
白家姥姥說得對，月亮回不去了，人換了幾十茬，他牽掛的那些面孔早已化為塵土。
他續的這些紅線，十年、二十年、三十年……遲早也會斷掉，像他續過的無數根線一樣。
但他還是會續。
這大概是他唯一會做的事了。
后來，他等來了白家姥姥的口信，說她有一樁陳年孽緣，拖了太久太久，久到她這把老骨頭都不知道還能活幾年，實在拖不動了。
她說那樁孽緣的結，只有她自己系得開。
若是她還能活到那個時候，就還在花都等他。
他收下那封皺巴巴，字跡顫巍巍的信，在月光下看了很久。
并沒有當回事。
畢竟幾百年風風雨雨，他見過的事情太多了。
于是他把信折好，收入懷中，轉身走向隱月山的方向。
那是去花都必經的路。
然后，他就遇到了那個人，那個沒有臉的人。
那人說這千年道行，天生七竅，又是祥瑞之身，合該成為這大陣的陣眼。
這陣一旦布成，他將永生永世困于此地，成為這座畫境的心臟。
他的心跳會催動墨煙，他的狐尾會鎮壓陰竅，他的七竅會感知每一個踏入此地的生靈，然后將他們引向沉淪。
這是他的榮幸。
他暴起反抗，卻依舊不是對手，被無情鎮壓。
然后。
他的心被剖了出來。