“寫遺書。”
“轟——”
這三個(gè)字,像一道晴天霹靂,在二十名戰(zhàn)士的腦海里轟然炸響!
遺書?
他們之中,年紀(jì)最大的不過二十七八,最小的甚至還未成年。他們的人生才剛剛開始,充滿了對(duì)未來的憧憬和幻想。他們想過流血,想過犧牲,但當(dāng)“死亡”這個(gè)詞,以如此冷靜、如此正式、如此殘酷的方式被擺在面前時(shí),那種沖擊力,是任何模擬訓(xùn)練都無(wú)法比擬的。
一瞬間,整個(gè)簡(jiǎn)報(bào)室的空氣仿佛都被抽干了。
卓越張大了嘴,臉上的血色褪得一干二凈。
高鎧的身體猛地一顫,下意識(shí)地握緊了拳頭。
劉蘭娣的呼吸,也出現(xiàn)了一瞬間的停滯。
就連一直抱著重機(jī)槍的鐵山,臉上的肌肉也僵硬了。
“寫……寫這玩意兒干啥?晦氣!”
鐵山粗聲粗氣地嘟囔了一句,打破了這死一般的寂靜。他的聲音里帶著一絲被冒犯的暴躁,“老子還沒上戰(zhàn)場(chǎng)呢,就讓老子寫遺書?這是咒老子回不來嗎?老子死也要死在沖鋒的路上,不是死在紙筆上!”
他的話,說出了不少人心里的想法。這是一種本能的抗拒,一種對(duì)不祥預(yù)兆的排斥。
紅妝也嗤笑一聲,抱著胳膊,扭著腰肢,聲音里帶著慣有的譏諷:“就是,有這時(shí)間,還不如讓我們多睡十分鐘。真要死在外面了,寫封信有什么用?難不成還指望敵人發(fā)揚(yáng)人道主義精神,幫咱們把信寄回家?”
刺頭們紛紛附和,他們習(xí)慣了用玩世不恭來掩飾內(nèi)心的情緒。
剩下的士兵們雖然沒說話,但臉上的表情也寫滿了抗拒和不安。
“安靜。”
秦野他一步上前,站在那群騷動(dòng)的一號(hào)營(yíng)兵王面前,明明身材比鐵山單薄許多,但身上散發(fā)出的那股森然氣場(chǎng),卻壓得所有人呼吸一滯。
“覺得晦氣?”他的目光落在鐵山身上,“覺得沒用?”
他轉(zhuǎn)向紅妝,嘴角勾起一抹沒有任何溫度的弧度:“我告訴你們,這封信,不是寫給你們自已的。是寫給那些在家里等你們消息的父母,是寫給那些把你們養(yǎng)這么大的組織,是寫給那些甚至不知道你們名字,卻被你們保護(hù)著的人民!”
“如果你們光榮了,這封信,能讓他們知道,你們是為什么而死!能讓他們知道,你們是英雄,而不是失蹤名單上一個(gè)冰冷的代號(hào)!”
“如果你們連這點(diǎn)面對(duì)死亡的勇氣都沒有,現(xiàn)在就可以滾出去!我‘雷霆’小隊(duì),不收孬種!”
“聽明白了沒有!”
最后一聲暴喝,如同炸雷滾過。
整個(gè)簡(jiǎn)報(bào)室鴉雀無(wú)聲。
鐵山那張漲紅的臉,由紅轉(zhuǎn)白,又由白轉(zhuǎn)青,最終,他低下了那顆高傲的頭顱,悶聲道:“……聽明白了。”
紅妝也收起了臉上的媚笑,第一次站得像個(gè)真正的軍人。
秦野環(huán)視一圈,聲音恢復(fù)了之前的冰冷:“如果你們中,有誰(shuí)覺得孑然一身,無(wú)親無(wú)故,那就寫上你的姓名,你的部隊(duì)番號(hào),再寫上‘為人民服務(wù)’五個(gè)字。這是命令。”
說完,他退回原位,不再多言。
鄭弘毅看著這群被徹底震懾住的年輕人,沉聲道:“拉開椅子,坐下。給你們十五分鐘。”
“唰啦——”
椅子被拉開的聲音整齊劃一。
二十名戰(zhàn)士,默默地坐了下來,面對(duì)著那張輕飄飄,卻又重如泰山的信紙。
鋼筆的筆帽被拔開,發(fā)出輕微的“咔”聲。
簡(jiǎn)報(bào)室里,只剩下筆尖劃過紙張的“沙沙”聲,和一聲聲被極力壓抑著的、沉重的呼吸。
“沙沙……沙沙……”
簡(jiǎn)報(bào)室里,筆尖摩擦紙張的聲音,像是無(wú)數(shù)只春蠶在啃食桑葉,細(xì)密而又清晰,交織成一曲悲壯而凝重的離別序曲。
高鎧坐在桌前,高大的身軀微微弓著,像一頭受傷的熊。
他握著筆,手腕卻重若千斤,遲遲無(wú)法落下。
眼前那張白紙,仿佛變成了一面鏡子,照出了他內(nèi)心深處最不愿面對(duì)的恐懼。
他想起了遠(yuǎn)在京城的父母。父親是老公安,一輩子剛正不阿,對(duì)他要求極嚴(yán),總是板著臉教訓(xùn)他“沉不住氣”。母親是街道辦的主任,最是心軟,每次他闖了禍,都是母親護(hù)著他,偷偷給他塞好吃的。
他來當(dāng)兵,一半是為了賭氣,想向父親證明自已不是個(gè)只會(huì)惹事的毛頭小子;一半是為了夢(mèng)想,想成為父親那樣頂天立地、保家衛(wèi)國(guó)的英雄。
他以為自已已經(jīng)做好了流血犧牲的準(zhǔn)備。可真到了這一刻,他才發(fā)現(xiàn),自已根本沒那么勇敢。
他怕死。
他怕自已死了,父親會(huì)一個(gè)人喝悶酒,母親會(huì)哭瞎了眼睛。
他怕自已死了,還沒來得及干出一番驚天動(dòng)地的大事業(yè),就這么窩窩囊囊地消失了。
他更怕……
他的目光,不受控制地飄向了不遠(yuǎn)處那個(gè)安靜坐著的纖細(xì)身影。
他怕自已死了,就再也看不到她了。再也聽不到她用清冷的語(yǔ)調(diào),叫他一聲“高鎧”。再也無(wú)法像一堵墻一樣,擋在她身前。
“爸,媽,兒子不孝……”
高鎧咬著牙,終于在紙上寫下了這幾個(gè)字。
剛寫完,一滴滾燙的液體就毫無(wú)征兆地砸了下來,迅速在信紙上暈開一小團(tuán)模糊的墨跡。
他猛地一驚,像是被燙到一樣,慌忙抬手去擦眼睛。手背上,一片濕熱。
操!老子怎么哭了!
高鎧心里狠狠地罵了自已一句,臉上燒得厲害。他做賊似的飛快掃了一眼四周,發(fā)現(xiàn)沒人注意到他,這才松了口氣,連忙用袖子胡亂地抹了把臉。
他低下頭,看著那團(tuán)被淚水弄臟的字跡,心里又酸又澀。他想,就這樣吧,別擦了。讓他們知道,他們的兒子,在最后的時(shí)候,想他們了。
他深吸一口氣,重新握緊了筆,繼續(xù)寫了下去。這一次,他的筆跡不再顫抖,變得堅(jiān)定而沉重。
……
與高鎧的掙扎形成鮮明對(duì)比的,是江言。
他坐得筆直,如同一棵扎根在懸崖上的青松,身上那股沉穩(wěn)冷靜的氣質(zhì),仿佛能將周圍所有的慌亂與恐懼都隔絕開來。
他沒有絲毫猶豫,提筆便寫。
但他寫的,不是給父母的家書。
“敬愛的祖國(guó),敬愛的人民:”
他的開頭,莊重而肅穆,像是在起草一份神圣的誓言。
“當(dāng)我寫下這封信時(shí),我即將踏上保衛(wèi)您的征程。我深知此行艱險(xiǎn),或有去無(wú)回。然,軍人之魂,在於舍生取義;戰(zhàn)士之責(zé),在於馬革裹尸還。”
“我非英雄,亦非無(wú)畏。我亦有掛念之家人,亦有未盡之理想。但,國(guó)之安危,重于泰山;人民之托,高于生命。”
“若我歸來,必將以更強(qiáng)之姿態(tài),繼續(xù)守護(hù)您的每一寸土地。”
“若我不歸,愿我之鮮血,能澆灌共和國(guó)最絢爛的花朵;愿我之忠骨,能鑄成您萬(wàn)里長(zhǎng)城最堅(jiān)實(shí)的一塊磚。”
“此生無(wú)悔入華夏,來世還做龍國(guó)人。”
“——雷霆小隊(duì)?wèi)?zhàn)士,江言,絕筆。”
他寫得很快,一氣呵成。字跡蒼勁有力,鋒芒畢露,一如他這個(gè)人。
寫完,他甚至沒有再看一遍,便將信紙整齊地對(duì)折,放在了桌角。
他抬起頭,目光平靜地望向前方,仿佛已經(jīng)看到了自已最終的歸宿。他是一個(gè)純粹的軍人,一個(gè)理想主義的戰(zhàn)士,國(guó)家和榮譽(yù),就是他全部的信仰。
但如果有人能看透他那雙沉靜如水的眼眸,或許能在那最深處,捕捉到一絲一閃而過的、不為人知的孤獨(dú)。
……
簡(jiǎn)報(bào)室的各個(gè)角落,在上演著一幕幕無(wú)聲的悲歡。
卓越抓耳撓腮,嘴里念念有詞。他想寫得豪邁一點(diǎn),又想寫得風(fēng)趣一點(diǎn),最后寫了半天,紙上還是只有一行歪歪扭扭的字:“老爹老媽,要是你們看到這封信,就說明你兒子我壯烈了。別太難過,多吃點(diǎn)好的。記得跟鄰居張大媽家的閨女說,她錯(cuò)過了一個(gè)英雄!”
寫完,他自已先咧嘴笑了,笑著笑著,眼圈卻紅了。
許高規(guī)則像是在做一道嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)學(xué)題。
他詳細(xì)地寫下了自已那只存了二十塊三毛五分錢的存折密碼,囑咐父母一定要取出來,給家里添一臺(tái)新的紅燈牌收音機(jī)。
他還把他藏在床板下的幾本《數(shù)理化自學(xué)叢書》的下落也寫了出來,讓父母送給鄰居家正在上學(xué)的弟弟。事無(wú)巨舍,瑣碎又真實(shí)。
料是沉穩(wěn)如劉蘭娣,也不過是十七八歲的少女,此時(shí)的劉蘭娣的信紙也不禁地被幾滴隱忍的淚水打濕。
她給家里的弟弟妹妹寫信,告訴他們要聽話,要好好學(xué)習(xí),將來長(zhǎng)大了,要像姐姐一樣,當(dāng)一個(gè)對(duì)國(guó)家有用的人。她還畫了一個(gè)歪歪扭扭的五角星,告訴他們,這是姐姐的勛章。
那個(gè)代號(hào)“鬼手”的斯文男人,沉默地寫下了一個(gè)地址,和一個(gè)名字,再無(wú)他言。
“影子”則根本沒有動(dòng)筆。她只是靜靜地坐在那里,小小的身軀幾乎要被桌子淹沒。她手里把玩著一支鋼筆,眼神空洞地看著眼前的白紙,仿佛那不是紙,而是一片無(wú)邊無(wú)際的虛無(wú)。
她,又該寫給誰(shuí)呢?
蘇棠坐在自已的位置上,手里握著那支冰冷的鋼筆。
她的目光落在眼前的白紙上,思緒卻飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
遺書……
前世,她執(zhí)行過無(wú)數(shù)次九死一生的任務(wù)。組織也曾要求她們留下“數(shù)字遺言”,一段加密的音頻或視頻,以備不時(shí)之需。
可她從來沒有錄過。
因?yàn)樗龥]有可告別的對(duì)象。她是個(gè)孤兒,在組織的培養(yǎng)皿中長(zhǎng)大,沒有親人,沒有朋友,甚至連一個(gè)可以稱之為“戰(zhàn)友”的人都沒有。她是一柄鋒利的刀,一件冰冷的武器,一個(gè)沒有過去的影子。
她以為,自已會(huì)像一個(gè)真正的影子一樣,悄無(wú)聲息地出現(xiàn),又悄無(wú)聲息地消失在世界的某個(gè)角落,不留下一絲痕跡。
可現(xiàn)在……
她低頭看了看自已握筆的手。這雙手,屬于蘇棠,一個(gè)有血有肉,有過去,有牽掛的人。
她的腦海中,浮現(xiàn)出外婆慈祥的笑臉,舅舅林文博關(guān)切的叮囑,秦家父母溫和的接納,還有……
那個(gè)此時(shí)此刻,就站在不遠(yuǎn)處,用冷硬的偽裝,包裹著一顆滾燙的心的男人。
他讓她在這個(gè)陌生的時(shí)代,第一次有了“家”的感覺,第一次有了想要“歸來”的沖動(dòng)。
原來,有了牽掛,死亡才變得如此具體,如此沉重。
原來,這就是一個(gè)“人”,而不是一件“武器”的感覺。
蘇棠的嘴角,在無(wú)人察覺的角落,輕輕勾起一抹復(fù)雜的弧度。有苦澀,有悵然,但更多的,是一種落葉歸根般的踏實(shí)。
她深吸一口氣,不再猶豫,拔開了筆帽。
這一次,她不再是孤身一人。
這一次,她有話要說。
……
就在這片凝重的“沙沙”聲中,一個(gè)不和諧的音符突兀地響了起來。
“嗤。”
一聲輕佻的嗤笑,打破了簡(jiǎn)報(bào)室的肅靜。
紅妝已經(jīng)“寫”完了。她的信紙上,只畫了一個(gè)大大的、鮮艷的紅唇印,再無(wú)一字。此刻,她正抱著胳膊,靠在椅背上,像一只巡視領(lǐng)地的孔雀,目光在三號(hào)營(yíng)女兵的區(qū)域里掃過。
她的視線,最終落在了正一邊抹眼淚一邊寫信的周智慧身上。
周智慧家里是工人,父母在廠里辛勞一輩子,才把她拉扯大,就盼著她能有出息。她是個(gè)機(jī)靈鬼,可一想到自已可能回不去,再也見不到爹娘,眼淚就止不住地往下掉。
“喲,還沒哭完呢?”
紅妝的聲音不大,但在這寂靜中卻格外刺耳。她對(duì)著身邊的一號(hào)營(yíng)女兵,揚(yáng)了揚(yáng)下巴,嘴角掛著毫不掩飾的嘲諷,“我說這位小同志,不知道的,還以為咱們是去上墳,不是去打仗呢。”
周智慧猛地抬起頭,通紅的眼睛里充滿了憤怒。
“你……你胡說!我是在給我爹娘寫信!”
“寫信?”紅妝像是聽到了什么天大的笑話,夸張地笑了起來,胸前的豐滿隨之顫動(dòng),“寫了他們就能收到?搞不好,我們轉(zhuǎn)眼就成了鬼哭嶺里的肥料,你這封飽含眼淚的信,就成了給閻王爺?shù)慕榻B信了。”